a. Trần Xuân An - Lặng lẽ ở phố - Tệp 1b

MƯA TRONG KHUYA MÙA NẮNG

“chàng về, thiếp một theo mây

con thơ để lại đất này ai nuôi!”

       (ca dao: lời Mẹ Âu Cơ)

em xa thẳm phía miền mưa

hai hôm xứ nắng vẫn trưa trọn ngày

khuya nay trở gió heo may

cho phùn bấc tạt lạnh đầy giấc anh

mỏng manh dáng cũ hiền lành

ngát mười năm thoảng nét tranh lặng thầm

thơ anh ngã nước tìm trầm

lạc rừng hoài niệm xa xăm, em buồn

bơ vơ hạt mặn nhớ nguồn

chắt chiu đãi cát yêu thương tuổi nào

vàng bay tay héo xanh xao

anh đau ốm lại rụng vào lòng em

sốt run đánh lửa mòn đêm

người tình ngậm ngãi đã mềm gót chân

ru con chuyện cổ ngại ngần

mưa em mưa Huế mưa ngàn xưa rơi

trong mưa nên bỗng nắng ngời

mưa thơm nắng mật biển đồi bên nhau…

em xa khuya lắng chìm sâu

vọng muôn tiếng sóng bạc đầu gọi em.

                                        1994

Cước chú của bài Mưa trong khuya mùa nắng:

(*) Những bài thơ trong tập này, khi xuất bản, tôi không ghi năm sáng tác ở cuối bài. Có lẽ, cần ghi rõ ở bản chép lại trên máy vi tính này.  Trừ một ít bài được sáng tác ở các năm 1975 – 1982, hầu hết số còn lại trong tập đều được sáng tác vào ba năm 1993 – 1994.

                                       (Chú thích ngày 12. 03. 2005)

VỚI BIỂN

gió thổi lạnh bờ đời

sóng khuya mặn tình tôi

một hừng đông đến đắng

trong trái tim rưng nắng

hồn nhoà theo trưa sương

thuyền mờ trôi không phương

ngâm hoài trên bãi trắng

muống tím chiều hoang vắng

đêm xoá lấp hết rồi

sao rơi biển ru hời…

NHỮNG MÙA TRĂNG THU HUẾ CỔ

                           tặng Nguyễn Thị Thu Nguyệt

nhà rêu cửa vỡ gió hoang

gỗ oằn trĩu mái ngập vàng lá bay

màu xanh trăng,

                 trăng thu gầy

mọc từ lớp học sáng đầy phòng tôi

bạn bè một thuở khơi vơi

tiếng cười cơ khổ tiếng đời ngẩn ngơ

nỗi đau ghìm lại trong thơ

trời bát ngát núi rừng mơ ngợp hồn

hoa trên vết đạn, nắng non

gạch vôi mủn mục, biếc, ơn nụ mầm

lòng ngây ríu rít thì thầm

trước môi chờ, ướt trăng rằm trên cao

biết suốt đời sẽ nao nao

trán tinh khiết quá, nỡ nào, thưa em

rưng rưng cùng hát từng đêm

giữ nguyên sơ giữa êm đềm hoang vu

tháng ngày xa rất mộng du

ngun ngút xanh, mảnh trăng thu mãi về

rồi bao năm lạnh điên mê

buốt cơn hoang phế thèm nghe dỗi hờn.

BẤT GIÁC Ở SÀI GÒN

anh tìm một nơi lặng yên

chìm vào màu xanh cây cỏ

tan theo dòng sông tiếng hát ngoan hiền

cụm mây bóng ngã ao tù im vắng gió

có con ngựa buồn thôi khua móng vỡ

dây buộc vào thơ anh?

có độc mộc úp trầm không bến đỗ

vượt thác tuổi biết yêu

              rồi cứ mãi tròng trành

chất giọng lắng hết phiền lo

              thanh thoát trong lành

chẳng hiểu lời Di-gan

              nhưng hồn anh du mục

thơ anh hát cùng em

              trôi niềm mê vừa đánh thức

nhớ bụi đường xa, mơ tình yêu

              như một mái nhà

cô gái nào là Tổ Quốc

              trong tim ngựa chiều tà

và nguồn cội, bền lòng

              phận lênh đênh rong phủ

nàng chỉ ở trong tim

              nhưng chẳng thể tìm ra

cụm mây trắng ngủ theo tiếng em ru

              bất ngờ là nỗi muộn màng gió hú

xanh cây cỏ dịu dàng

giọng em xanh tính nữ 

như đưa thơ anh cùng ai

qua hoang mạc phố làng…

để thành biển đời xanh,

tóc em chảy từ tín ngưỡng thi ca

rất con người

khát vọng thật người

và chỉ yêu dấu cõi đời

dẫu đời dựng thác ghềnh hiểm dữ…

ngựa lại xoải dặm hồng,

thuyền chở mây lướt sóng

giữa mênh mang…

NHỮNG NÀNG TIÊN CỔ TÍCH

các em thoảng qua ta. Như nắng

sáng loà đêm. Như mưa,

                           rêu phủ cả hừng đông

em lửa cháy trái tim này tro bụi

em giá băng nghẹn tím mực máu hồng

tình yêu xua hư không và nỗi chết

(rợn ngợp hư không nỗi chết khoả tràn)

các em thoảng dịu dàng hương, mất hút

và mất hút dù lạnh buốt, chang chang

ta hát tủi buồn. Và ngất mê. Và say đắm

yêu các em rục nẫu xác hồn mình

ta ăm ắp. Ta nguệch ngoạc phơi trần trên giấy

ta đổ vỡ chảy đầm bầm tối lũ thần kinh

mười bảy thắp. Tắt ?iếc câm hai tám

các em thoảng,

               nhưng diêm nhưng bão. Nến tàn

em trắng em hồng em vàng em biếc

ta bay bổng mây trời thõng rụng khăn tang

nửa đời xế. Chiều hoang Từ Thức

ta nhớ ta và mộng mị. Khật khờ

lững thững bước. Thiên thai đồi và biển

bao nàng thơ còn nhớ gã sầu thơ?

GIẤC RƯỢU ĐÙA GIÁNG KIỀU

TRONG XÓ NHÀ

anh lao vào vệ cỏ xanh

bấu ghìm quả đất xoay quanh mặt trời

cho đôi chân tựa mây ơi

hai tay xô xuống: khoan trôi sáng này

và anh lăn ngược đà quay

cản chiều quỹ đạo: đừng bay vội vàng

bên em bỗng sợ thời gian

đâm lo cõi lụy nổ tan với tình!

cụng li rót ngọt chúng mình

chợt bùng gió, lịch bung đinh, gió lùa…

đôi khi huyễn mộng rất đùa

môi cằn nhạt thếch chưa chừa rượu điên

chào công nguyên cũ buồn phiền

số không lăn bánh qua triền tương lai?

chất truyền kì lút hai vai

lái xe viễn tưởng tìm hoài Bích Câu.

VỀ QUÊ

được phong phanh thuở nọ

quần màu đất nón cời

cùng trâu soi bùn nước

đều là ruộng: mỉm cười

bao năm lạc vào phố

mùi hôi trâu nhớ sao!

ta nặng qua sông rộng

trâu nhẹ thênh làm phao

bước mỏi trên đê cỏ

trâu cõng về xóm nghèo

nửa khuya thành sương biếc

bỏ chuồng, mây bay theo

ta thương ngàn năm cổ

trâu muôn xưa mệt rồi

chào máy cày gặt đập

hai đứa tìm xanh ngơi.

HÀNH LANG GIẢNG ĐƯỜNG

TRƯA VẮNG

xin nâng niu bàn tay em

soi vào vạt nắng ngã mềm bên anh

ngón hồng phơn phớt mờ xanh

trôi trên lụa ngát mát nhành thiên nhiên

lướt lên mạch đập lo phiền

phả hơi thở rối xuống triền tóc tơ

nhẹ rồi ngày tháng nghi ngờ

khi em trao trọn đôi bờ môi trinh

tan rồi bóng tối khổ hình

đọng thâm quầng mắt bởi tình hồ như

(anh ngu đần thuở tương tư

tin nụ hôn hơn ngàn thư mặn nồng!)

bâng lâng nắng trắng và trong

nét xinh cổ điển nao lòng ngẩn ngơ

“em-tôi” mắt ướt bao giờ

thấm loang ngực lụa học trò, ngoảnh xa

anh thèm siết khẽ tay ngà

cho em vỡ tiếng khóc oà nhìn anh

rất con trai anh dỗ dành

rất em, con gái ngoan lành, “à ơi”…

kiếp ve cát bụi lâu rồi

bay lên, xin mãi giấc đời long lanh

đất trời nghiêng rộng vai anh

đã ra người khi được thành Người Yêu.

LÊ THỊ HƯƠNG SEN THÀNH CỔ

mười lăm năm đắng tình xa

hương sen thành cũ thoảng nhoà tóc cay

tiếng ve nhạt nắng thanh gầy

áo xưa bảng lảng trong mây trắng chiều

quán vườn gác vắng bóng xiêu

mắt trân trối ngó tường rêu, ướt mờ

cho tôi bật khóc không ngờ

xé lòng lang bạt cuồng mơ, thuở nào

môi khô đã mặn ngọt ngào

em còn trao lụa trắng vào đời đau

gác trưa suýt lỡ hoen nhàu

em thương tôi đến vùi màu mây bay

tôi điên? như một kiếp say

trước niềm phụng hiến chắp tay tôi quỳ

gã trầm tưởng có ra gì

thân lãng đãng với lối đi thác ghềnh

thơ tôi rồi mãi lênh đênh

vọng làn lụa trắng buồn tênh sen chiều

ủ hương ngơ ngẫn tiêu điều…

hoa râm mây trắng cười kiêu, ngạo mình.

QUÊ QUÁN

“khước vọng Tinh Châu thị cố hương”

    (Giả Đảo: Độ Tang Càn)

một đời cơ hồ lạc xứ

ở sông này nhớ núi kia

lòng vọng về bao phố cũ

ngỡ từng làng xưa chưa lìa

hồn quê vời vợi giấc khuya

lầu năm nghe xoan tím ngát

xanh dương rì rào trắng cát

sóng biển rừng sâu nao nao

ngựa xe hàng hiệu lao xao

đồng vắng văng vẳng như nhạc

mắt ghi kẻ chợ phút nào

đảo hoang, tưởng thầm se sắt

lắng trĩu và xao xuyến hát

ví dặm ấm mấy miền thương

bay bay theo chim thần thoại

dã sử bâng khuâng trầm hương

chon von lí bắc kênh mương

cải lương xề xang xa thẳm

tình sững tương tư Mỵ Nương

cầm tay đào tuồng yếm thắm

giạt tận nghìn sau nồng đậm

ngoảnh nhìn nghìn xưa rộng dài

trái tim lăn tới tương lai

dấu vết trập trùng lặng ngắm

quê quán thơ ta nhiều lắm

ngày đêm mê mãi u hoài

yêu quá dáng người nết đất

nơi nơi xa thành thiên thai.

LỤC BÁT Ả ĐÀO TRONG BÓNG MỜ

liêu trai đưa lối dẫn đường

chốn đoạn trường vẫn đầm hương đàn bà

đạm tiên nhang khói la đà

hồn trà hoa nữ sương pha thuý kiều

đời mưa gió giạt tình phiêu

chớp nhoè dáng tuyết trong chiều mắt em

loã lồ khoác lụa sóng mềm

thuyền nan Huế nát lạnh đêm Sài Gòn

lời kĩ nữ Hà Nội hơn

ánh đèn màu lịm môi son Hải Phòng

giọng ca ma tuý máu ròng

thần thiêng nhà thổ lên đồng lả lơi

cô Cầm mộng mị chuốc mời

Nguyễn Du ngó sững nỗi đời động kinh

Tú Xương sặc sụa rủa mình

hát thề, nhớ mẹ, rượu ninh Tản Đà

rơi trôi về cõi xưa xa

tay em níu lại thêm ngà men say

chập chờn huyền hoặc vơi đầy

tiếng đàn tắc nghẹn, kèn cay đắng gào.

MƯA MIỀN CAO

nghe bay bay từng ngày mưa

lạnh tê hạt biếc gió lùa ngoài sân

bâng quơ thoảng nắng phân vân

hồng mơ, vàng, thoắt trắng ngần, thoảng qua

đất trời xoay kính vạn hoa

lũng đồi hoa và hoa và khói sương

ngập ngừng khách lạ ven đường:

tôi tìm tôi giữa vô thường, bơ vơ…

MÃI TÌM MỘT NỬA TRÁI TIM

một phiến ban mai biếc

rơi khẽ vào lòng anh

đã phế tàn củi mục

bất ngờ rưng rưng xanh

lại chồi non hoa ngát

may đời chưa tro than

chút tình bên cửa sổ

bướm bay hay nhành lan?

cánh tím lay niềm nhớ

bay hoài không tới nơi

chỉ cách tầm tay với?

sao đậu trên tóc người?

em – búp bê tuổi nhỏ? 

thương tự thuở nằm nôi

ba mươi bảy năm đắng

cục đường xưa đâu rồi?

ca dao hoài ngọt lịm

em mãi hoài thơm môi

đau thân anh tiếng mọt

ngỡ nát bụi khắp trời

em – đoá hồng tấm bé?

anh – thỏ nâu ngây ngô?

sững nhìn bao dáng nét

ngỡ quen từ nguyên sơ

đến khi em trắng tóc

và anh cũng bạc phơ

gặp nhau còn ngơ ngẩn?

ngỡ quen muôn kiếp xưa

anh – thằng khờ mất bóng

tìm gương mặt tình yêu

tận hồng hoang kí ức

trên câu kinh trang Kiều?

anh tìm em biển bắc

anh tìm em rừng tây

gã đa đoan tuyệt vọng

hết nửa đời trắng tay?

anh – kẻ đùa thượng đế

bão xé ngàn ngàn năm

tìm nửa kia thất lạc

ôm nhau để hoá trầm

anh về khung nắng cũ

em học bài, hương mơ

thoảng lên trang vở trắng

mực tím hoài chuỗi thơ?

lan dáng rồng ẩn hiện

trong vô thức bồng bềnh

bướm tiên ngời gỗ mục…

em – hồn anh thênh thênh.

ĐIỆU MÚA XANH

DÁNG HÌNH SÔNG NÚI

tuổi tôi xanh biếc tình cờ

khi về ngồi lại bên bờ dòng xanh

bất ngờ sương sớm ngoan lành

nhuộm vào sông nước

                thoảng thành lụa xưa

bỗng dưng trời đất xoay mùa

tôi đang mười bảy em vừa rằm giêng

say đêm múa khúc ba miền

áo tứ thân nón che duyên ba tầm

mái nhì bát ngát xa xăm

phù sa vọng cổ phương nam ngọt tình

lạ gì cô bé xinh xinh

chợt như Đất Mẹ dáng hình như bay!

mơ mơ sông biếc lòng mây

tôi xanh mộng tưởng hồn đầy sao xanh

bờ xanh ghế đá chẳng đành

cùng dòng nước chảy nhanh nhanh tháng ngày

bao giờ cầm được bàn tay

đưa em đi khắp sâu dày dân ca?

bây giờ râu tóc phai nhoà

long lanh lụa biếc quê nhà, nghe xanh

hương trăng bồ kết lá chanh

tà xanh rất thật quấn quanh chân mình?

TRƯA TẾT THĂM BẠN CŨ

tiếng gà gáy bất ngờ ngỡ quá xa xưa

giữa xóm lạ Sài Gòn, nguyên đán nắng

cơ chừng mênh mang với gió bao la

tre xao xác hương rơm nồng yên vắng

tiếng gà thăm thẳm giạt lòng xa mơ

anh muốn bay quên bồng bềnh quên hết

quên giòn giã pháo quên rực rỡ hoa

và phơi phới đường cong khắp phố phường hồng biếc

sao anh nhớ từng cơn mưa phùn

ấm ngọt gừng cay chén trà khói ngát

bâng khuâng sầu đông trải tím cội mai vàng

xoa dịu bàn tay gót chân nứt khô dầm bùn tháng chạp

tiếng gà Sài Gòn đánh thức trong anh

nỗi mơ mộng học trò làng đã ngủ

lạc loài tiếng gà đầu anh cúi rũ

nhớ thơ ai khắc dáng ngồi anh năm nao

                                       như dấu hỏi im lìm.

ĐẠI NGÃ ƠI,

ANH CHỈ LÀ THÀNH TỐ CỦA EM

I

… bè lóng lánh giữa nghiêng chao

là trăng trắng ngợp phương nào xanh dương

là mặt trời ướt mọng sương

em nung cháy chút bất thường trong anh…

II

… mịt mùng mây bụi sinh thành

tỉ năm thăm thẳm đã đành nguyên sơ

mang mang mông muội mù mờ

chạm nhau phát sáng tình cờ thấy nhau

nhờ em anh biếc một màu

lòng anh bát ngát đến đâu? bao giờ?

ôm em, anh cũng ngẩn ngơ:

trăng sao quả đất hồn thơ mặt trời…

tay anh, ngọn gió chơi vơi

cõi thơm vệ nữ xa vời cỏ non

nóng ran ơi nụ môi son

và còn vô tận anh còn mộng mơ

hư không, không bến không bờ

không không có có không ngờ có em

có khi bay lượn êm đềm

bùng bão tố vẫn dịu mềm khi không…

THÁNG GIÊNG CÙNG HOANG DÃ

I. GIẤC NGÀY

chim chuyền cành muộn bâng quơ

trái quên rụng vỡ giấc mơ thở dài

tím hồng ngái ngủ, trưa phai

giật mình, khép lá cho gai đau mình.

II. LỜI CỎ

ngất ngơ cỏ cú ngoài đồng

đời thừa mọc giữa phiêu bồng, gắng xanh

nỗi đau muôn thuở không lành

tìm ra đất sống nỡ đành “kiếp sau”!

III. HẠT

gió lùa với bụi tới đây

đành đâm rễ nõn thì bay lá vàng

xưa sau tầm gửi vô vàn

có chăng phận mọn giữa ngàn trùng xanh?

IV. VÀ RONG

luơ quơ lay lắt dập dềnh

nương thân vào nước bồng bênh bềnh bồng

thôi mơ đời cá bơi rong

sao ru con sóng lặng dòng giạt xô?

MÙA XUÂN

SÁNG HOA ĐỒNG TỬ TRONG ĐÔI MẮT

u uẩn không nguôi chút tình lãng quên

trang thư em mở ra khung trời chưa hề xưa cũ

tháng năm ngày đêm rơi dần vào giấc ngủ

cuối cơn mê dài hoài niệm sáng ra

người con gái thuộc tên nhiều loài hoa

không muốn gọi hoa không tên là hoang dại

xao động học trò phập phồng ngực trái

thơ mông lung sao chẳng nỡ vô đề

ai cũng có một cái tên để nghe

để đoán hiểu mình từ người khác gọi

tên anh, mẹ cha cho tự thuở nằm nôi

chỉ âm thanh dịu dàng mới thực anh

            trên môi em dịu dàng giọng nói

không là hoa, chưa là thơ, nào hẳn là bóng tối

đâu được hừng đông như em đã biết rồi

thư em gọi nơi xa anh nghe niềm yên tĩnh

sau rất nhiều buồn khổ đãi bôi

và chừng như tất thảy đã muộn rồi

đắp trang thư lên mặt

                 cả vòm trời sụp xuống

nhắm mắt lại anh lặng lẽ nhìn anh

miền thanh tịnh – một vùng hoang tưởng?

dăm tập thơ, từng mùa gió chướng

thổi xạc xào qua mấy nẻo hoang mang

(anh thảng thốt nhặt gom từng hạt sữa

từng hạt đầy trong cuồng phóng miên man)

anh nhớ em, thương bông trắng ngụy vàng

tận vàng nhụy trắng bông xanh lá

trên nghiên mực đen tanh đầm hạ

dựng búp bút lông nở đoá phật bà

anh yêu em cùng yêu tất cả hoa

có hoa vô nghĩa bởi anh chưa hiểu nghĩa

anh đậm tình, đa mang đa lụy

yêu vô biên thành kẻ phải yêu mình!

bao đoá yêu không tên của anh bé bỏng xinh xinh

thoáng hiện giữa gai góc đời rồi mất hút

anh đành gọi tên anh

                    thầm vọng chút yên bình

dẫu quá cổ tích xa vời, sao anh vẫn thương

                    đứa trẻ bơ vơ cầu khẩn bụt

dịu dàng ơi, sao anh muốn khai sinh lại đời riêng

                                             để tìm hạnh phúc

hai nụ cười vui bên triệu nụ cười

thư em gọi giùm tên anh trong cơn đau u uất

tịnh tâm mở sáng khung trời,

               đôi đoá hoa trăm cánh sáng đôi ngươi.

CHỐN CŨ

bồng bềnh phố nhớ xưa xanh

lưng chừng trời ngỡ tròng trành cùng mây

tôi say dù ở đất này

nghe xa lăng lắc vẫn đầy lòng sương

như tan ra khắp ngõ đường

tìm quên khung cửa đèn suông lạnh hồng

tình trôi hút giữa mênh mông

miền vời vợi ấy còn không thoáng nào.

GỬI CHÀO LỘC BIẾC

I. NGOẠI Ô

sớm mai quán lạ nào đây

nâng trong tay chén trà đầy nắng thơm

bạn ngây hồn theo hương rơm

sắp xuân sao lúa vàng hươm lòng mình.

II. NHỚ MỘT NƠI NÀO

tình ai độ ấy giêng hai

mơ hồ gió núi bay hoài trong mưa

giờ đây nắng sớm đã trưa

suốt năm mù mịt giao thừa chưa tan.

III. TRƯỚC MẶT

nét xuân viết tặng hồn đời

cứ xa xăm mãi xa xôi xa vời

mang mang trang giấy tinh khôi

sao mai chữ biếc mọc rồi mờ xa!

IV. MỘT CHIỀU THANH ĐA

bềnh bồng lòng bỗng nơi nơi

hương men bến vắng góc ngồi đung đưa

lục bình tím ngát hơi mưa

tôi như neo lại như vừa trôi đi.

ĐƯỜNG MƯA KHUYA HỌC TRÒ

VÀ LỜI KINH TÌNH YÊU

hạt mưa trong veo và tím

vòm cây óng ả long lanh

sông ngát đen trôi nhoà ánh điện

lặn vào ngực tôi một vầng trăng xanh

tôi đói và rét mướt nhớ

mơ bàn tay ấm tay mình

tôi khát lời em yêu dấu

thơ tình học trò nồng nàn,

                      là tiếng kinh gõ nhịp trái tim

tuổi hai mươi sao không buồn áo rách

giày vẹt dép mòn khuya khoắt lang thang

lãng mạn quá hồng cái nhìn quá biếc

chấp nhận cuộc đua với khởi điểm phũ phàng

tôi chấp nhận thiệt thòi, mỉm cười trong mưa

                                                  và bước

làm sao có thể đứng yên như hàng cây trăm tuổi

                                    vẫn trổ lá hồn nhiên

làm sao như sông cam lòng tan vào biển lớn

sao để tình ta yêu nhau

                  trong khắc khoải muộn phiền

mưa đẹp quá, cây và sông quá đẹp

nhưng tôi còn quá trẻ chớm thương thân

tôi chưa sống nỡ nào hoài cổ

hừng đông mọc cùng giọt lệ trong đôi mắt

                                                   thâm quầng

lang thang, mưa, mưa, và bổi hổi nhớ

yêu em tình yêu trời đất quê nhà

tôi trải lòng ra với ruộng rừng,

            em chỉ dám ước mình là nụ hoa bé nhỏ

em mong mình là cánh bướm êm đềm,

      tôi muốn ôm vào lòng cả cõi người ta

rất thủ phận sao nôn nao hăm hở

miên man đẫm mưa đói lạnh một mình

mưa, mưa, mưa, sợi mưa tím buốt

yêu cả mênh mang thành kẻ thất tình

nào ai muốn sống để gục đầu hối tiếc

tuổi già úp mặt vào hư vô!

tôi yêu em trong niềm chia biệt

em yêu tôi nhằm một gã điên rồ

đèn đường tím, khuya khoắt mưa, mưa, se sắt

tôi tự nguyền rủa là kẻ bi hài

ném thân phận vào đêm hun hút

đêm ném về tảng đá gù vai

tôi tập mỉm cười dưới mưa và bước

trăng lặn vào tôi thơm ngát trong ngần

da diết yêu em, và chỉ yêu nhau chừng như chưa đủ

dẫu đoá hôn rực ấm lời kinh từ tình ta

                                    vỗ cánh vang ngân

sông óng ả đen, ơi vòm cây lộc nõn

quá yêu trần gian tôi thành kẻ thất tình

đào huyệt chôn mình khi hừng đông vừa mọc

tuổi hai mươi vào đời như một âm binh

một âm binh trong khuya khoắt rét

vất vưởng trần ai để trả nợ đời

làm gã sinh viên một thời đói rách

thất tình em bởi yêu quá Con Người

thất tình cuộc đời hỡi cuộc đời quá đẹp

tôi là đứa trẻ thơ ôm trăng biếc bồng bềnh

kẻ lãng mạn đã trăm lần thua thiệt

bay trong mưa lảo đảo lênh đênh.

VỀ NGHE MƯA TÍM                                     

“bồi hồi áp má thật lâu

khoai thơm, ngon, ấm, nhớ lần đầu môi hôn”

                         (TXA.)

mai anh về Huế nghe mưa

ngồi trông sợi tím giăng thưa cuối chiều

tìm trong lớp lớp xanh rêu

nụ hôn ngày đó rất liều gửi em

như ca dao ngọt và mềm

vút từ sông nước hồn kềm được đâu

nâng hoa môi ghé thật lâu

phong thơ cuốn vội gai đau mực nhoà

tím nhưng nhức hạt mưa sa

bay thơm niềm nhớ thấm qua nỗi buồn

bao năm xa biệt phố vườn

có về cũng chỉ ngùi thương chúng mình

mưa ngan ngát man mác tình

mơ đoá hôn tuổi lung linh lại hồng

xin dầm mưa thuở long đong

sống phiêu bồng Huế, tím lòng yêu em

anh về ngồi sững bên thềm

trông mưa tím suốt ngày đêm vạn mùa

nghe thâm trầm Huế thầm mưa

gã học trò đã già nua mai về.

ĐÀ NẴNG

MỘT THUỞ TẢN ĐÀ

“trái sim trổ tự đất nâu

lỡ yêu trái khế biếc sau quầy hồng”

                     (TXA)

cô hàng sách tiền kiếp xa xưa

giáng xuống đời ta năm mười bảy tuổi

bình dị hiền lành (như trái khế chua!)

ta đành chết sững ngắm hư vô đắm đuối

ta, gã nhà quê lớ ngớ lơ ngơ

thơ viết tặng em học đòi kiêu bạc

giấu chút tủi thân giấu trời bão táp

Tản Đà nhìn ta say khướt tự đùa

giữa Đà Nẵng lênh đênh túi rỗng

rất yêu đời lại bất cần đời

thú đau thương, khốn cùng hạnh phúc

(cả nhà rèn chí ta,

                 ta thành “cuồng sĩ” nợ đòi!)

chất Tản Đà nhập vào ta có cổ lỗ già nua

em thích ô mai viễn mơ tuổi ngọc

tâm hồn ta đa tình và ngốc

sách triết đầm đìa bản mặt mốc meo

ta, gã man di suốt đời ruổi theo mộng tưởng

thất tình em, thất tình hoa tình đời

quằn quại liệt mê trong hầm tối

cái đau như chẻ đầu ta, một kẻ cọc còi

chỉ là tên say thơ mang trái tim ruộng đất

lỡ khát quả khế chua quý tộc, xé lòng

đến bao giờ, đến bao giờ khế ngọt?

Tản Đà cười ngông nước mắt chảy ròng

dẫu sao vẫn ơn em, tiểu thư hàng sách

em, một dáng dung đôi cánh trắng thiên đường

riêng lạy tạ xe bánh mì vỉa hè cứu khổ

thương “lão học trò” ốm đói văn chương.

THƯ TAY, KHUYA QUÊ BẠN

giêng hai lộc biếc nơi đâu

nghe thu se lá vàng màu tàn thu

bờ sông sóng vỡ trăng mù

bồ câu cũng rã rời gù đâu đây

xe khuya chìm hút, chưa ngày

thềm nhà rêu xứ hoa này chưa hoa

phong thư đất khách đường xa

chừng như bổi hổi run nhoà ngực tôi

thương niềm tối ruộng tím đồi

phút trao có thắp nụ chồi tình ai

khi không lòng bỗng nhân hai

miền trong chớp bể nguồn ngoài quê mưa…

THẢNG THỐT VÀ NHỚ

I. GIỌNG QUEN XƯA

thuở nào biếc với núi đồi

dòng sông cài cánh bèo trôi ngát tình

đã thành thác hát cho mình

tôi nghe bạc tóc lặng thinh cúi đầu.

II. THOÁNG NHI HOÁ BÂNG QUƠ

sợi tóc bạc rụng xuống hồn tôi

(cánh diều lao đao buốt giấc trưa chới với

như đứa trẻ xa nhà tủi buồn trân trối)

chả ra sao đã quá nửa đời rồi!

III. MỈM CƯỜI

khuất trong phố bụi lâu rồi

trái tim sao cứ rong chơi nơi nào

say biển biếc ngợp đồi cao

mở hai con mắt chiêm bao chính mình.

SỚM MAI QUÊN TUỔI

I. ĐÔI MẮT EM

với hai quả đất và hai vòm trời

tôi được nhân hai thuở em trìu mến

chấm sao tròn long lanh quyến luyến

hay bong bóng bay

               tôi níu giữ giữa vô cùng?

đã vỡ tan, bao giọt xé cay, vụn vỡ

tôi nát tan, chia trăm mảnh thơ buồn

giạt ngoài chân không

                 hư huyền cùng tuyệt vọng

làm sao về trong lòng mắt người thương?

II. MƯA NGOÀI HIÊN

đẫm ướt gương mặt hai mươi

                                long lanh mưa

mướt đen tóc vai thơm hồng lụa trắng

ngời niềm hân hoan trong veo mưa

em, đoá thiên nhiên,

             nhỏ vào tôi ngát hương từng giọt nắng.

NGỌN NẾN NGƯỜI XƯA

nén mình nghe tiếng non sông

đời bao bước ngoặt, tấc lòng sáng soi

gươm nhân nghĩa, giặc tan rồi

tự do, thông vút, máu rơi, đỏ cành!

vẫn lồng lộng ánh trăng thanh

nụ cười ưu ái, hồn xanh dáng tùng.

KHUYA KHOẮT Ở PHỐ

bỗng dưng rớt xuống phố phường

theo cơn gió cuốn, mười phương gió gào

may lòng chưa gợn lao xao

hỡi phù hoa rất chiêm bao ở đời

lắng chìm hẩm hút lâu rồi

tóc xanh, hồn đã trắng ngời bạc phơ?

lầu cao xe chói khật khờ

tay cầm lên mấy tập thơ khóc ròng.

CÂU HỎI NGHÌN XƯA CA DAO

quá yêu Hà Nội trong tôi

vọng bờ trả kiếm xa nơi chân trời

nghe giọng nói đã thương rồi

mãi ngần ngại sẽ quen người thầm mơ

kẻ sĩ chí sờn, sờn thơ…

hồn nghiên ngón bút bao giờ vẫn hương!

Sài Gòn quán nước lề đường

thoáng em cổ kính đời thường, ngấm say

giấc rồng bay ngập ngừng bay

thuở hai mươi vỡ, tôi lay tôi về?

LÀNG CŨ Ở SÀI GÒN

tóc bay sương trắng

đất trời

xa

may không mãi mãi

         vời vợi xa

trót về nương bóng

chiều tà…

mẹ nay vào phố

– quê nhà bên con.

TRIẾT NHÂN ĐÁNH THỨC

“từ bi hỉ xả là sợi dây nối liền loài người

không có đẳng cấp trong nước mắt cùng mặn

không có đẳng cấp trong máu cùng đỏ”

                  (Phật Thích Ca)

… rách tuơ bước giữa ban ngày

ngọn đèn thắp sáng trên tay tìm người

con người đâu? con người ơi!

phố phường thú lạ nhe cười ngu ngơ.

… rời cung cấm buồn sững sờ

đời chia cao thấp bậc bờ, khổ đau

thương lệ mặn, máu một màu

ăn mày lòng thiện vá nhàu cà sa.

… sợ đau cỏ dại sương nhoà

con sâu cái kiến kiếp xa luân hồi

héo gầy thiền sáng đôi môi

mắt nhìn, tay khẽ quét rồi đặt chân!

… tự quất roi nát xác thân

quỳ trong hốc núi mục dần xương rêu

mót lúa đồng lạnh tiếng kêu

xin như chúa với mái lều trần ai?

… niềm đau Do Thái chưa phai

nước thiên đàng trong và ngoài mung lung

ngóng ngày phán xử cuối cùng

xê-da giết, giết rồi dùng, lệch sai.

… nghìn năm trái đất thở dài

biển tràn nước mắt vỗ hoài đông tây

nỗi vĩnh hằng quá đoạ đày

đạo vốn đời, đạo giờ đây rất đời. (*)

Cước chú của bài Triết nhân đánh thức:

(*) Tiêu đề của từng khổ thơ, theo thứ tự:           

1. Diogène “Cynique”

2. Phật Thích Ca

3. Thiền sư

4. Nhà ẩn tu Thiên Chúa giáo

5. Chúa Jésus Christ

6. Đạo đời

                         (Chú thích ngày 17. 03. 2005)

HƯƠNG CỦA XA XƯA

I. TRĂNG

yêu đằm thắm vẫn vô bờ  

em xanh gầy, có bao giờ thương em!

tôi lênh đênh dọc đường đêm

ngờ đâu về đứng trước thềm nhà xưa.

II. SƯƠNG

mưa, mưa, em và tôi, mưa

những mùa ríu rít gió lùa ta bay

cây vườn hạt rụng khuya nay

vẫn em trong vắt trên tay chai bầm.

III. RƯỢU   

vẫn em giọt ấm lặng thầm

chắt từ be cũ bao năm chôn vùi

gác đen tối thẳm mù đui

tim say lửa biếc ngậm ngùi rưng rưng.

IV. SAO   

hát câu thơ tím nghẹn ngừng

ngõ quen mãi cứ lạ lùng cùng tôi

cơn mê phiêu hốt qua rồi

ngước nhìn lóng lánh sông trời vẫn em.

(  xem tiếp phần 2  )