a. Trần Xuân An - Hát chiêu hồn mình - Tệp 1b

hồn xiêu phách lạc giữa đời

thơ ơi hãy hát cho tôi chính mình…

niềm chung hoá khúc tự tình

nầy đây, với cả tâm linh, hát rằng…

THOÁNG XƯA

tôi trở về đây sông ơi

bước trên lối cỏ một thời ấu thơ

ơ kìa chú bé ngây ngô

mải theo chiếc bướm thoắt chờ thoắt bay

dù áo đầy bông cỏ may

súng vang, tiếng mẹ khô gầy tìm con!

vẫn thơm nắng gió say hồn

vời trông cánh nhỏ chập chờn dần xa

sông ơi bao năm trôi qua

thoáng xưa gặp lại ướt nhoà mắt tôi.

                                        1990

KHÚC HÁT

CHIÊU HỒN MÌNH

thơ ơi bây giờ nơi đâu?

ngóng mãi bao cánh chim phương nào bay lạc

và bao tiếng hát một mình

tiếng hát lặng thầm sao!

tho ơi bây giờ nơi đâu

những trang giấy bay xa

                     phất phơ

                        phiêu đãng

theo làn sóng nào chìm vào im lặng

bây giờ thơ ơi nơi đâu?

tấm lòng nào mênh mang

              đất lành nào chim ở lại

trong trí nhớ cuồng đau tôi

             cả đàn chim bùng lửa cháy

sao từ tro than còn hiện hình về

thơ ơi

tôi biết

thơ phải bùng cháy cuồng điên…

thương sao tiếng hát đau thầm

nở sinh tự trái tim không nguôi lốc xoáy

(ơi trái tim –

chiếc tổ nhỏ nhoi

kết bằng bao lá cỏ nhuốm máu đặc đầy

lạnh buốt sương mù

lăn lóc trong trăm chiều gió thổi!)

trái tim trái tim nào biết tại sao…

ơi trái tim trên miền đất nắng gió bão bùng

xứ sở đẹp não nùng dữ dội

thơ ơi nào biết vì sao…

dù ở nơi đâu nơi đâu

thơ ơi chim ơi cũng hãy tìm về

hỡi những mảnh hồn bay lạc

hãy tìm về!

lắng yên rồi cơn cháy cuồng điên

                         đỏ rực niềm đau.

                                     1985

HUẾ VÀ NGÀY SINH

                       kính tặng Mẹ và Huế

một hừng đông xám

dâng lên phía bên ngoài cửa thành

tháng mười một và cơn mưa dầm

miên man mỏi mệt

gió lùa thốc qua mặt đường lặng câm

cánh lá

lao đao

cắm vào bùn lầy hẻm vắng

tất cả nhoà sau cơn mưa phùn

người phu xe đứng ngã tư đường

không buồn ngước mắt

chân như gốc cây ướt rêu cắm chặt

vào mùa đông

thôi thì mặc gió mưa bão bùng

cây muôn đời muốn lặng

tháng mười một và cơn mưa dầm

mưa miên man mỏi mệt

mầm sống cựa mình và cơn đau thắt

người mẹ hoài thai trong nỗi đau thầm

nửa đời chưa nguôi nước mắt

lại sợ giật mình nghe tiếng khóc sơ sinh

ngày con làm người Đất nước chưa yên…

một hừng đông xám

dâng lên phía bên ngoài cửa thành

mầm sống cựa mình

bật khóc

chiếc lá nhỏ nhoi úa lạnh…

tiếng mưa xa xăm

rơi vào bóng tối

tiếng mưa thâm trầm

rơi buồn mái ngói

tiếng mưa bổi hổi

ướt đầm trong khăn

mẹ ru êm giấc ngủ con nồng

vành nôi ấm bàn tay của mẹ

ấm mảnh chăn ủ quanh thân bé…

và nhịp nôi đưa

         từ hôm nay nghiêng về quá khứ

nhịp nôi đưa

từ xa xưa oà về gần gũi quá

nhịp nôi đưa

từ trái tim đập khẽ

bồi hồi

như thực như mơ

ba mươi năm trôi qua không ngờ

giông gió nào đã thổi qua đời người mẹ trẻ

cất giọng hát ru trong khuya sâu thẳm

dư âm gió giông trong hơi ngân và tiếng thở dài

nắng vàng mật ong vầng trăng con gái

sao vội tan nhoà trong mưa đêm nay

người mẹ ấy hiểu tháng năm cuộc đời

                                          bằng kỉ niệm

bằng tiếng ru buồn không nguôi

nối cùng câu hát xa xưa, sờ vào còn ấm lửa

người mẹ ấy lớn lên giữa đời

ngờ đâu giọng ru hời

không buông bâng quơ trong khuya

ngờ đâu

không phải vô tâm, tiếng mưa rơi, bát ngát

quanh giấc ngủ trẻ thơ theo nhịp đưa nôi

chiếc nhau bám vào lòng mẹ

khi con nở sinh hình hài

chiếc nhau tan vào mặt đất

cho con đi đứng giữa đời

câu hát là dòng sữa ấm

chảy từ ngàn năm xa xôi

chú bé lớn dần trong tiếng mưa rơi

âm vang trong thành phố cổ

âm vang trong lòng mẹ

tiếng à ơi

bao quanh vành nôi

ơi hạt mưa rơi

giọt nước mắt

hãy thấm vào mặt đất

và qua đất

dưới nắng ấm sớm mai

thành giọt sương như mảnh trời vỡ nát

long lanh soi

hạt sương và ai

ra đời trên tay mẹ

rất diệu kì như đất

ơi cơn mưa

mưa đến mỏi mòn sớm mai tháng mười một

ơi cơn mưa

mưa tản mạn mênh manh bát ngát

nơi có trái tim bé nhỏ tinh khôi

mưa bật khóc…

bây giờ tóc mẹ đã bạc rồi

sao mẹ nhắc mãi tháng năm chia lìa tan tác ấy

hay khi mẹ nhìn vào vầng trán con

ở đó, còn nguyên những gì không phai nhạt nổi

trong đời người suốt cả đời người

hay khi con nói con cười

có nét nào của tiếng mưa xa xăm vọng lại

xui mẹ nhớ hoài…

và con đọc trong mắt mẹ, mẹ ơi

cả niềm u uẩn đằng sau lời kể ngậm ngùi mộc mạc

như lời ru tự bao giờ qua mẹ hát

chưa được sinh ra con đã thuộc rồi…

1984

THĂM ANH NƠI MIỀN XANH ẤY

                      kính tặng gia đình anh Thảo

biếc xanh chim hót vườn anh

xanh ngời cây lá như xanh nơi nào

nơi nào xanh tự ca dao

và vì rát bỏng gió lào nên xanh

quê xưa đất lửa hoa lành

mặc triều mặn ngọt cỏ thành lúa khoai

Nhĩ Trung xa lắc, đêm dài

còn nghe Cửa Việt sóng hoài vọng ru

đường lên ngỡ lạc vào thu

ngày đầu xuân rừng cao su lá vàng

từ ngỡ ngàng đến ngỡ ngàng

điều như lập hạ như soan tím cành

chuỗi hạt tiêu óng mượt xanh

bao cay đắng giữa vườn anh chín dần

mồ hôi nước mắt ứa tràn

đất đai thấu hết, dừa càng ngọt trong

bơ vơ đói khát long đong

dắt bồng xiêu giạt oằn cong lưng gầy

khó nghèo khổ nhục giăng đầy

… Đức Linh, Bến Kéo… nơi này, yên chưa!

Tây Ninh nắng mật vàng trưa

ơn miền đất lạ bốn mùa đan nhau

tạm vui, anh đã ngẩng đầu

dốc li rượu đế, trán nhàu, nhớ xưa

mười bảy năm rồi sầu trơ

nén nhang vô thức bây giờ toả hương

vườn xanh từ những buồn thương

và vì tủi cực cội nguồn mà xanh

Phước Minh dù vẫn mái tranh…

tìm đâu nấm mộ vô danh úa mòn

từng khuya, gió thoảng lạnh hồn…

đất lành lại chỗ núi non em nằm…

1992

ĐÔI KHI

                   tặng Phú với lòng quý trọng

đôi khi thơ tình của anh…

có bài em chưa tìm đọc

anh vẫn thấy trên màu đen mái tóc

cơ hồ một thoáng mây buồn?

hay em đã cảm thông rồi, em yêu thương?

người làm thơ phải chăng vậy đó

dù đánh giặc giảng bài đi cày đẵn gỗ

dù tuổi xanh tuổi vàng vẫn là người tình?

sao em không bảo anh còn lênh đênh?

sao chẳng ném những bài thơ kia ra bùn

                                             hay vào lửa?

dường như trong em cũng chia thành hai nửa

càng cúi xuống vì thơ càng bay lên vì thơ?

sao em không nghi ngờ anh bao giờ?

hay chẳng ghen với cái bóng mơ hồ,

                   cái vô hình của gió?

dù anh hạnh phúc trong thơ,

                   dù trong thơ anh đau khổ

em hiểu giữa đời thực này,

                   ngoài em, còn ai đâu?

từ khi ta bước vào đời nhau

thi thoảng có đôi bài thơ tình như thế

để rồi bồi hồi phân vân quá thể

có phải anh vẫn là anh nhưng không chỉ là mình?

hay cũng chỉ bắt đầu từ em

cho anh vượt lên anh,

để cùng em biến thiên

với nhiều khuôn mặt khác?

cho anh ngỡ lòng mình bay lạc

để cuối cùng lại gặp chính em?

1990

LIÊN KHÚC BUỒN

TRONG MỘNG TƯỞNG

1

đường đê bên hàng cây

nắng vàng mơ màu phai

hoa xưa thì thầm nở

hương tình ơi, nơi đây

chim xưa về tìm tổ

trong làn mây xa bay

lao đao theo chiều gió…

tôi về em đâu hay

2

chầm chậm lục bình trôi

mát xanh dòng nước trôi

bướm trắng sầu nghiêng cánh

bay theo hoa, bồi hồi

nhớ sao màu mực tím

người xưa, lá thư xưa

tóc đôi bờ, nơ tím

thương nhau qua mấy mùa

3

đường đê bên hàng cây

nắng vàng mơ tàn phai

nhớ người xưa bóng nhỏ

mưa hoa tà áo bay

nhớ người xưa guốc nhỏ

trên đường đất nâu gầy

giờ xa rồi, cỏ úa

chim sầu mây đâu hay

4

mây hoài theo phương xa

non cao nào mây ghé

chim hoài trông phương xa

già nua đời quạnh quẽ

đêm mù sương mù sa

bay trầm ngâm lặng lẽ

ngày loà, nắng lập loà

soi dòng sông, rớt lệ

5

đường đê bên hàng cây

nắng vàng mơ, tàn phai

hai năm rồi, tơi tả

rách nát hồn sao thay

hai năm, mưa mòn đá

dấu tóc còn in vai

hai năm làm thú lạ

không quên được những ngày…

6

người đi, chiều vàng võ

người đi, sầu cho ai

cắn môi ta nín khóc

trợn trừng nhìn hai tay

vẫy cơ hồ đã chết

mắt khuya ứa lệ dài

ngất từng cơn mê mệt

mà người đâu có hay!

7

chầm chậm bên đường quê

sông tìm biển xuôi về

năm nào con ốc nhỏ

nằm yên lành lắng nghe

đời rì rào than thở

trời trắng cười hôn mê

hôm nay mòn rách vỏ

bỗng nghe chiều buốt tê

8

đường đê bên hàng cây

nắng vàng mơ, tàn phai

ngậm ngùi đưa từng bước

dòng sông thoảng thở dài

bóng nhoà lê phía trước

tôi còn tôi nơi đây

làm sao em biết được

lòng tôi chưa tàn phai.

                         1973

THĂM BẠN Ở PHAN THIẾT

                         tặng Võ Văn Tám (Võ Nguyên)

màu xanh Phan Thiết vàng óng nắng

mặn nồng ngọn gió thoáng và tươi

hai hôm ghé lại tìm thăm bạn

cọc cạch đèo nhau, phố, biển, đồi

Phan Thiết lần đầu ta ở lại

ngỡ đã thân quen tự thuở nào

bạn học, đã thấu lòng thuộc nết

ngẫm bao lận đận càng thương nhau

thương quá thằng bạn gầy đen cũ

đã vợ đã con áo đã lành

gặp nhau mừng tủi cười ngơ ngẩn

thoáng chốc, mười ba năm trôi nhanh

rủ nhau ngất ngưởng cùng Phan Thiết

bạn quen mắt cũng mới hẳn đi?

ta nói ta cười và muốn khóc

cuộc đời bỗng đẹp quá, đôi khi

đêm cuối chập chờn, khuya, tỉnh giấc

sớm sẽ rời xa, buồn bao nhiêu

bạn khẽ trở mình hay đã thức

ta trĩu niềm thơ thở chẳng đều.

                                           1991

MÃI HOÀI CẦN THƠ,

VỚI TRÁI TIM THUỞ ĐÓ

cô gái Cần Thơ thoáng gặp bên đường

tóc thoảng hương trời óng mướt dễ thương

hai mươi tuổi giữa hoa và trái

giọng thảo nào ngọt mật ngời sương

cô gái Cần Thơ đêm về tôi nhớ

trong mơ đã nói yêu tôi

hồn cứ vậy hoài công mộng tưởng

cái đẹp hoá nàng thơ thấu hiểu lòng người?

cô gái Cần Thơ bên bờ sông Hậu

sông giàu phù sa tâm cũng giàu tình

tôi cằên cỗi khô khan cùng kiệt

say đắm em, sao khe khắt với mình?

tôi chẳng hiểu tôi được nữa

can cớ gì mặt cứ đăm chiêu

quá ảo vọng và quá nhiều thất vọng

nên một đời lảo đảo liêu xiêu?

tôi chẳng hiểu tôi được nữa

can cớ gì cứ mải làm thơ

phút chốc của đời, chuốc vào mình

                             thiên thu đọng lại

sống lắng sâu như thể ngu khờ!

thôi đành vậy, cô em Cần Thơ

trái tim lắm nỗi bất ngờ

từ ngẫu cảm em cười trong tụng khúc

thoáng ấy tuyệt với đâu nỡ hư vô.

                                      1992

MÙA NGÔ

Ở VÙNG ĐẤT ẤM ÁP

tháng tư,

        bắt đầu mùa mưa

giọt mưa rơi trên mái nhà

        lăn vào lòng em câu hát

bắp ngô giống sáng ngời từng hạt

rơi vào gùi mây

        âm thanh tháng tư

mưa tháng tư mưa tháng tư

cao nguyên cao nguyên đỏ thắm đến không ngờ

cơ hồ tình ca cao nguyên viết trên mặt đất

bàn tay ai làm tươi thêm triền dốc

dòng chữ màu xanh náo nức, bung ra

bung ra! bung ra! ơi mưa!

             thắm thiết mùa ngô

giọt mưa trong ngần long lanh từng khoé lá

soi nụ cười hồn nhiên rạng rỡ

và đôi mắt ngoan lành lóng lánh ai ơi…

vào mùa rồi! vào mùa rồi!

ơi bồi hồi

             náo nức

             bung ra!

âm thanh tháng tư tháng tư…

và cô gái kia ơi, ai hát tình ca?

trên cao nguyên Huế mới mẻ không ngờ…

2

anh trở về giữa bát ngát mùa ngô

nghe tiếng lá bổng trầm sao trở thành điệu hát

(dòng suối nhỏ dạo này chảy xiết

ngày chủ nhật vội vàng, mong sao kịp tìm em!)

ấm áp sao xóm làng người đồng hương

giữa cao nguyên bao la vô cùng yêu dấu

nơi anh thầm trao nỗi nhớ

nơi anh lắng nghe xôn xao tiếng hát mùa màng

ơi bao vùng ngô đỏ thắm ba-dan!

sao làn điệu quê hương

               gọi anh đến

               bồi hồi trong tiếng lá

anh vẫn tìm ra em trong bao âm thanh

               quen thân, bỡ ngỡ

(cho anh tìm ra anh trong khúc hát ông cha…)

xanh thắm mùa màng xanh thắm tình ca

anh bàng hoàng

               giữa bát ngát mùa ngô

với tiếng lá bổng trầm long lanh đôi mắt

biết bao ấm áp quê nhà…

                                             1979

CHÙM THƠ NHỎ

VƯỜN XANH TIẾNG CHIM – 1977

vườn xanh quen, sao bỡ ngỡ

bên nhau chẳng có ngày thường

tiếng chim chưa bao giờ cũ

mới hoài lời em yêu thương.

ĐÊM UỐNG RƯỢU Ở TRƯỜNG,

DẶN NHAU – 1982

một dĩa cải chua, vài con khô cá

chạy được chai rượu đầy, sẵn cái chén mẻ, cũng hay!

ba thằng giáo chuyền tay vầng trăng nứt

nhớ nước mắt đừng rơi, xin ấm góc trời này!

NỬA ĐÊM – 1982

tiếng dế ran góc nhà tuổi nhỏ

đánh thức tôi vào lúc nửa đêm

tôi tỉnh dậy biết mình không thể ngủ

mở cửa nhìn trăng đứng lặng bên thềm.

VỚI VAN GOGH – 1985

cuồng điên với nỗi yêu thương

một đời say đắm trên đường ngả nghiêng

cháy bơ vơ ngọn lửa thiêng

nét màu quằn quại không yên nghìn đời.

QUỸ ĐẠO NHỚ – 1992

ngỡ nghìn năm rồi thấy em

ơi vầng trăng thức ngày đêm trong đời

hiện rồi khuất, đầy và vơi

đi hoài lối nhớ, lẻ loi – giữa hồn.

NGÀY CON RA ĐỜI

                      tặng Phú và con

bây giờ, còn một mình anh với đêm

thắp lại mấy mẩu nến hồng sinh nhật

con đã chúm môi thổi tắt

để bước vào lứa tuổi lên ba

anh nhớ, ngày sắp được làm cha

em xanh mét trong cơn đau sinh nở

mướt mồ hôi quặn thắt nghẹn thở

níu chặt vai anh,

      đi gần cả buổi sáng quanh phòng

bệnh viện nhỏ, ngày sắp hết năm

chỉ còn dăm người mặc blu màu trắng

khi đặt em trên ghế nằm,

      anh ra ngoài đứng lặng

bồn chồn dưới trời bay mưa rét một mình

nắng hửng rồi, em vẫn chưa sinh!

chỉ tiếng em rên la,

      lá xào xạc gió

chẳng cầm lòng,

      anh bước vào,

      nắm tay em tím từng ngón nhỏ

vuốt tóc rối cho em, cô hộ sinh dễ dãi mỉm cười

bóp nghiến tay anh, cơn đau xé thịt từng hồi

– gắng đi em,

      gắng đi em,

      ơi Người Mẹ –

anh kêu thầm, thương em, và hồi hộp quá

em cắn chặt môi, nước mắt chảy trào

con lọt lòng trên đôi tay dịu dàng khẽ nâng cao

anh reo lên,

      ngẩn ngơ trước mừng vui,

      diệu kì

      máu huyết!

em bừng mắt khi nghe con khóc

rồi lịm đi trong sung sướng, buốt đau…

gửi em và con, anh bâng khuâng đi chôn nhau

choáng váng trước niềm thiêng liêng,

      anh từ đó cơ hồ đổi khác

dù giặt tã, làm thơ ru con,

      và có khi thơ thành khúc hát

lòng cứ lâng lâng trong mầu nhiệm đời thường

được làm mẹ làm cha,

      đêm nay, càng thấm thía Yêu Thương

để có một con người

      (dẫu tự phôi thai đã làm ra hạnh phúc…)

phải hai mươi năm sau…

      hai mươi năm sau, vững vàng, cứng cáp

mới là ngày con thực sự ra đời.

         1990

ĐÀ NẴNG, CHIỀU TIỄN BẠN

                            tặng bạn bè ở Tam Kỳ

chiều vàng nơi phương xa

lá vàng vây quanh nhà

mang mang sầu tiễn bạn

men mùa ngấm lòng ta

ngó mông lung ra đường

chiều rưng vệt tà dương

nắng vàng hiu hắt nhạt

gió lạnh luồn qua xương

loanh quanh chân bước đi…

– thăm nhau sao vội về

mùa đi còn bịn rịn

ngày đi còn bước lê

đường về đầy gió vui?

hiểu giùm nhau ngậm ngùi?

nơi đây đời cô độc

quanh quẩn tới rồi lui!

chiều dần tàn dần xa

lá vàng vây quanh nhà

gió đùn nơi cố xứ

ta gửi đi sầu ta

bạn về ta buồn thôi

nơi đây đá không lời

cỏ cây không biết nói

ta tâm sự cùng ai?

loanh quanh chân buồn đi

đi qua rồi đi về

ngó lên rồi ngó xuống

giữa phố ta rất quê

bạn bè xa nào hay

tình thân như khói bay

lùa mắt ta mọng đỏ

đọng vào hồn mờ cay

chiều vàng tàn phương xa

lá vàng vây quanh nhà

chôn chân ta quạnh quẽ

cây đứng chờ sương sa.

                              1973

CÕI NGƯỜI TA SẼ ĐẸP SAO 

cho Bài Thơ và Nhân Văn

cơ hồ có trăng sao

và nắng hồng ở đó

cơ hồ thêm ngọn gió

thơ nâng hồn lên cao

thơ nâng con lên cao

hồn thơm theo hơi thở

mắt ôm choàng xứ sở

ơi lung linh nao nao

con yêu thơ biết bao

hiểu mình và thấy rõ

thơ lọc cho máu đỏ

như trái tim nhiệm mầu

nhìn sâu để bay cao

cho chất người rạng rỡ

vượt lên tầm đã có

xem sức mình đến đâu

bay cao bay bay cao

lòng mẹ cha nâng đỡ

thơ mênh mông cánh vỗ

cõi người ta đẹp sao!

                            1990

NGÔI NHÀ

CÓ CÂY THỊ THƠM VÀNG

             tặng Nguyễn Tấn Sĩ và Xuân Đào, ngày cưới

đâu phải là tình cờ

phải không?

vượt qua tháng qua năm

qua rừng sâu sông dữ

vẫn nụ cười hiền ngoan

chờ anh, tươi trước ngõ

ơi ngõ hoa trong thơ yêu em…

đâu phải là tình cờ

khi em thành người vợ

như một thuở học trò

quanh gốc thị vẽ vời dòng thơ

quả thị ngày xưa

vàng ươm bàn học

từ nay, bên bàn anh viết

tóc em thơm suốt bốn mùa

hạnh phúc

đâu chỉ trong cổ tích

đâu chỉ là ước mơ!

cây thị trước sân nhà

mẹ cha trồng nuôi lớn

nắng đời ươm quả chín

hương thơm vào tình ta

vượt qua nắng qua mưa

qua rừng sâu sông dữ

hương thị thơm và thơ học trò

          mơ hồ trong trí nhớ

đưa vào đời anh người yêu ngày xưa… (*).

                           1980

VƯỜN THU TRƯA

trưa vàng thu, áo vàng bay

em đưa mộng tới vườn cây quanh nhà

cành trên chim bướm về qua

nắng hoàng hoa thoảng ngoài và trong anh

trưa tình thu, tóc tình xanh

đưa nhau đi giữa gió lành mây ngoan

tay măng che lá mưa vàng

lá mưa vàng lá mưa vàng, đầy hương

trưa mùa thu, hồn mùa thương

em đưa thơ tới cây vườn tàn phai

bướm ong nghiêng cánh nghiêng vai

phả vào anh thoáng nắng say mơ hồ.

                                         1973

NGÀY TRẦM HƯƠNG THƠ CA

ngỡ vùi trong đắng hồn trơ đá

thắp hương thầm khấn, lạnh niềm thiêng

bâng khuâng cúng Tết cùng thiên hạ

hoa ngát nghìn đời oan Khuất Nguyên

tâm trăng sáng tứ thơ sao biếc

trí biển xanh tình nước rạng đông

vua ngu muội và quan xiểm nịnh

sạch, hoá dâm, biếm trích, long đong (*)

ông độc thoại nâng chung ngang trán

nước mắt đầm từng khúc Sở Từ

kế li gián thuở nào đã vậy

thả tự do sống vẫn rất tù

ngấm oan khốc hát buồn chia biệt

hồn xác tìm cõi đẹp mấy trời

sao khát vọng đổi đời đổi xứ

thương quê hương, để nước cuốn trôi?!

hai ngàn năm về cùng dân dã

giỗ ông thành đạo lí, niềm thơ

với máu thiêng nuôi hồn đất nước

phong tục kia lấp lánh không ngờ (**)

ngẫm chuyện ngày xưa nghe mẹ kể

vắng trưa nay tâm sự Thạch Sùng

duy dân, ánh mặt trời thẳng đứng

giờ của thơ, kẻ sĩ cô trung

đúng ngọ, ở nơi xa ruộng rú

cây nhà ai trổ lá Mùng Năm?

“phút linh, cầu…” (***) thảy đều thuốc quý

cứu đời, đừng lạc khỏi trần gian!

từng hạt nếp dầm tro cay xé

bánh luộc lên trong vắt thơm bùi

giống kê mọc đất sầu cằn cỗi

hương lừng từ cơ khổ ngậm ngùi

chạnh nhớ tuổi thơ bên trang sách

lông vịt năm màu toả mặt sông

Mịch La quặn sóng từng dòng chữ

chỉ se tưởng niệm thấu bao lòng

đứng sững sờ nhìn hương khói ngát

nỗi đau thành thánh tích vì đời

không hiển linh như là Chúa, Phật

khúc Li tao quá đỗi con người

tín ngưỡng ông, vọng hồn tiên tổ

mỗi nguồn cội có cõi vô bờ

triều đình nào tiếc thơ cương trực?!

giấu bài vị?! nhân dân tôn thờ

hai ngàn năm đã thời thế khác

bao nhà thơ khuất lấp nơi nào

cửa bật mở bung ra tám hướng

có lòng, còn lận đận, lao đao?

lạy tạ ông, kính dâng chén rượu

xin thi sĩ về giữa Mùng Năm

đâu bạn thơ chả tìm họp mặt

Ngày Tao đàn Dân dã (****), đừng câm!

như bùng lửa lư trầm thiên cổ

với nhân gian, bừng Tết Thơ ca

đau vạn nỗi xưa nay u uất

người là người giữa cõi người ta.

Tiết Đoan ngọ 

1992

Cước chú bài Ngôi nhà có cây thị thơm vàng:

(*) Đây là một bài thơ tác giả (TXA.) nhập thân vào đối tượng hướng đến (NTS. & XĐ.), do đó, nhưng đại từ phải được in bằng kiểu chữ khác với các chữ thơ bình thường trong bài (ở trường hợp này là in nghiêng).

                                       (Chú thích ngày 04. 03. 2005)