Самое сердце раскола

История Великого Раскола настолько сложна и неоднозначна, что в ее перипетиях путаются даже матерые специалисты. Что же в таком случае делать простым людям, то есть, нам? Абсолютному большинству, откровенно говоря, все эти дела 350-летней давности абсолютно не интересны, и даже больше того: немногие сегодня могут внятно объяснить, кто же такие, собственно, были Никон и Аввакум и что на Руси случилось в XVII веке...

Но почему же тогда Аввакумовское “Житие” переводятся на греческий, финский и даже японский языки? Почему я не могу со своим фотоаппаратом “Nikon” поехать в старообрядческие регионы, так как мне запросто его там могут разбить? А сколько тайн и зловещих совпадений содержит еще история Раскола! Взять хотя бы такой поразительный факт, что оба духовных лидера противоборствующих (по сей день!) сторон были родом из соседних сел... Но лучше все по порядку.

“Земляки”

По прямой от села Григорово, где родился Аввакум, до села Вельдеманово, родины Никона, не больше 15 километров. В масштабах России это расстояние ничтожно, ведь его даже пешком можно преодолеть всего за 3 часа. Местность здесь, между реками Палец и Пьяна, холмистая и малолесная, земля же черная и плодоносная. До больших городов далеко, а потому единственным занятием населения остается крестьянство.

“От сохи” произошли и наши герои. Только, если родители Никона (в миру Никиты) были натуральными крестьянами, то Аввакумов отец Петр Кондратьев служил в Григорове попом. И, хотя впоследствии мятежный протопоп и откликался о своем противнике уничижительно: “...я Никона знаю, недалеко от моей родины родился, отец у него черемисин, а мать русалка, Минька да Манька, а он, Никитка, колдун учинился, да баб блудить научился...”, семья священника мало отличалось от крестьянской - так же держали скотину и пахали землю. Кстати, мать Аввакума также звали Марией.

Имя Никон переводится как “побеждающий”. Имя Аввакум - как “отец восстания”. Получилось, имена определили судьбу этих людей, так как Аввакум стал лидером старообрядчества, но Никоновкие реформы после того как многие копья были поломаны, победили.

Оба кончали жизнь в заключении. Правда, Аввакума с соратниками заживо сожгли в далеком Пустозерском остроге, а вот Никона на склоне дней простили, правда, он так и не увидел свободы: умер в дороге. Разнились и условия заточения. В одном из писем царю Алексею Михайловичу Никон благодарит за посылку ему в северный Ферапонтов монастырь (куда его сослали) пяти белуг, десяти осетров, двух севрюг, лососей, коврижек, но вместе с тем сообщает: “...я было ожидал к себе вашей государской милости и овощей, винограду в патоке, яблочек, слив, вишенок... пришлите, Господа ради, убогому старцу...”. У Аввакума мало того, что он с женой Настасьей Марковной и многочисленными детьми (их у них всего было 9) ничего не ел по несколько дней, а бывали и такие периоды, например, в сибирской ссылке, когда воевода на всю зиму давал протопоповой семье четыре мешка ржи, которую они “растягивали”, добавляя в кашицу траву, корешки, сосновую кору и даже кости обглоданных волками животных, чтобы “повкуснее было”.

Но исторический итог таков. На родине Аввакума установлен памятник, а в райцентре Большое Мурашкино, что невдалеке от Григорово, его именем освящена старообрядческая церковь, ведь среди староверов он канонизирован как “святой священномученик и исповедник”. Его произведения считаются жемчужинами мировой литературы.

От Никона остались только исправленные по греческому образцу книги и обряды. Святым от не признан.

По внешности оба были хороши в прямом смысле этого слова. Никон, хоть он имел некрасивые черты лица, был высокого роста, богатырского сложения, его саккос (одеяние для богослужения) весил четыре пуда, омофор - полтора пуда, причем, Никон ходил в этом «прикиде» в далекие крестные ходы. Его проповеди, когда он еще был попом в Лыскове, съезжались слушать из дальних краев. Облик Аввакума был еще более выразительным. Богатырский стан, миловидное лицо, горящий взор внушали почтение даже царице Марии, когда протопоп на короткое время получил доступ в женскую половину царского дворца.

Вельдеманово

Про Раскол написано много книг и сказано великое количество слов. Но суть того, что тогда происходило, мало кто понимает. Ученица 7 класса Вельдемановской неполной средней школы Катя Смородина принципы разногласия сторонников старой и новой вер объяснила мне так:

- ...Их было шесть, основных расхождений. Первое: Никон ввел взамен двоеперстия троеперстие. Второе: он ввел тройное “аллилуйя” вместо двойного. Потом, он стал писать “Иисус” с двумя “и”. Раньше службы проводили на семи просфорах, а теперь - на пяти. Пятое: если раньше церковь обходили по солнцу, то теперь - против. Ну, и последнее: Никон опустил слово “истинного” из “Символа веры”.

- Но все это - формальные какие-то вещи... И из-за таких деталей люди шли на смерть?

- Было суровое время. Они с Аввакумом, “старообрядчиком”, спорили из-за власти. Чтобы власть заиметь, получить влияние на царя, много чего можно придумать.

- А кто из них был правее?

- Никон. Но и Аввакум тоже был прав. По-своему...

...Катя, как я понял, любимая и самая “подкованная” ученица здешнего учителя истории Алексея Горюнова. Когда автор захотел спросить мнение детей о Никоне, Алексей Владимирович предложил пообщаться именно с этой девочкой. Другие дети, имеют о причинах Раскола весьма приблизительное представление, а уж о взрослых вельдемановцах лучше и не говорить: не интересно им это.

Алексей Владимирович и сам теперь “перелопачивает” горы книг, стараясь установить истину для себя самого. Истина, по его выкладкам, неоднозначна, зато неоспорим тот факт, что в Вельдеманове имел честь родиться великий человек, патриарх Всея Руси. Село большое, некогда богатое, к тому же здесь довольно сильное хозяйство, правда, эта “сильность” лишь относительна, так как по соседству колхозы вообще “лежат на боку”.

Алексея Горюнова можно назвать местным энтузиастом, пытающимся возродить память о знаменитом односельчанине. Несколько лет назад Алексей вместе с директором школы Валерием Блинковым, естественно, при участии детей, поставили на месте рождения памятник. Представляет он собой природный валун, на котором краской написано, что, мол, здесь родился знаменитый Никон. Место, расположенное на улице Красногорка, указал отец Валерия, вспомнивший, как он в детстве играл с друзьями невдалеке (камень, все-таки для живописности положили в сторонке, над оврагом) и старики поговаривали, что якобы “эта земля должна провалиться. Вообще, про Никона в селе говорили мало, а, если и говорили, то не в радужных тонах. Старушка, которая подарила школьному музею старообрядческую рукописную книгу, вообще заметила, что он был Антихрист. И вообще, как считали вельдемановцы, их “Бог наказал”: если в засушливое лето кругом идут дожди, на их село не упадет ни капли.

- ...В нашей жизни надо, как Никон, - размышляет Валерий Владимирович по поводу неудачи первого вельдемановского священника (по проверенной информации он жив и здоров), - говорили, он посох в ногу воткнет - и в глаза говорит. Даже царь ему кланялся! А у нас ведь в России как: последнюю рубаху, как Годунов отдашь - все на этом и остановится!

- А что же нужно отдавать?

- Я часто думаю об этом. Вот, Иван со своими опричниками всякое творил, а прозвище ему дали “Грозный”. Петр у нас “Великий”, хотя себя и народ не жалел. Мы себя к Европе причисляем и вместе с тем начальника Царем считаем...

- Но Никон - то прозвища не поимел. Даже “реформатора”...

- На данный момент, что касается Раскола, я понял вот, что. Была война с Польшей, присоединялись Белоруссия с Украиной (это при Никоне случилось!), и Москва становились центром православия. Реформа Никона для того была затеяна, чтобы Россия стала первой. Но Никон совершил ошибку: он поссорился с царем. А вот в его смещении прежде всего был заинтересован католический Рим. Клеветать на Никона стали издалека, через священников, которые были как бы “засланцами” католичества и в конце концов они добились того, что Никон “сорвался”. А вот в том, что делаем здесь мы, главное вовсе не история и не политика...

- Тогда что же?

- Был у нас в районе семинар, и я задал вопрос одной женщине из столицы: “Что нам делать в России?” (она о западе говорила). “А ничего, - говорит, - либо уезжать - либо спиться...” Меня ее ответ не устроил. Вот, было наше Вельдеманово глухим мордовским селом, однако, крестьянин наш стал знаменитым деятелем церкви, много сделавшим для России. И главное, что хочу я, - это нашим детям показать, что и в нашей глубинке могут родиться великие люди...

Григорово

Численность населения в Вельдеманове и Григорове примерно одинакова, так же одинаково количество учеников школ-девятилеток - чуть больше 70-ти; да и колхозы по достатку почти не разнятся. Даже церковь в Григорове называется так же - Казанской - и судьба у нее такая же непростая.

Пару десятков лет назад, еще при советской власти, выделили денег на ее реставрацию, но саму церковь восстанавливать не стали, зато рядом с разрушенной колокольней воздвигли... новую. Так и соседствуют по сию пору полуразвалившийся 300-летний храм и новенькая, “с иголочки” колокольня...

Зато в Григорове есть великолепный бронзовый памятник Аввакуму работы скульптора Клыкова. Издалека монумент почему-то напоминает статую Свободы, но, если приблизиться, задумка автора становится ясна: мятежный протопоп грозит небу двоеперстием. На открытие памятника приезжали настоящие старообрядцы (своих в Григорове давненько не водилось) и местное население весьма дивилось их колоритному виду. А потом, когда отшумели торжественные речи и гости разъехались, здешние старухи подходили к памятнику и плевались в его сторону...

Выбора у автора не было: оказалось, в Григорове есть только один человек, способный рассказать об Аввакуме. Это местный библиотекарь Галина Зайцева, которая к тому же в своей библиотеке (между прочим, очень хорошей и с немалым фондом!) создала небольшой музейчик, посвященный знаменитому земляку.

Перед встречей с ней я совершил небольшой “грех”, а именно без спроса директора поспрашивал у григоровских второ- и третьеклашек от том, кем, по их мнению, был Аввакум. Ответы были всевозможные: “Он защищал село, что ли... - Он был каким-то священником, я помню, там, на памятнике написано “Простите меня, братья...” - Да. Его поймали, посадили в яму и он там писал стихи... - Нет, книгу он писал, только забыл, какую... - А вот и нет! Он сказки писал, только... их почему-то нет в “Родном слове”... - А я знаю, что он кого-то защищал! - Это был... Ленин.”

Насчет последнего, вот, в чем дело: рядом со злополучной колокольней действительно поставлен бюст. Ленину. А памятник Аввакуму находится совсем в другой стороне, на отшибе. Разве способна душа ребенка самостоятельно разобраться в ценностях? Но не надо забывать, чьими устами глаголет истина!

Галина Александровна, в общем-то, в обиде на своих односельчан:

- ...Я не понимаю, почему сами земляки не уважают его талант. Вы бы поглядели, как летом быков привязывают к памятнику! Вот, приехали из китайского посольства (и там про Аввакума знают!), повела я их к памятнику, а там репьем все заросло... ой, стыдно-то было!

Галина Александровна свела знакомство со старообрядцами и очень их уважает, во-первых, за их преданность принципам, а во-вторых, за то, что они действительно, без модного ныне ханжества, веруют. Кстати, Григорово считается “нехорошим местом”; говорят, сюда, как и в Вельдеманово, в засуху не забредают дожди, в мороз вымерзают посадки и все прочее, что обычно присуще местам с дурной “наследственностью”. Лично мне кажется, что эту чертовщину можно при желании распространить на всю Россию, или даже на весь мир: слишком уж мы предвзято судим.

Совпадения?

Насчет спора о двоеперстии и троеперстии. Ученые пришли к выводу, что ранние христиане крестились одним пальцем или всеми пятью. Кстати, невдалеке от Григорова протекает речка Палец.

Средневековые люди были намного суевернее нас, так вот, очень тогда боялись наступления 1666 года, включающего в себя число сатаны а Аввакум так вообще предрекал для Руси “мор, меч и разделение. Уже в 1665 году эсхатологические настроения овладели русским обществом настолько, что по Руси распространилась эпидемия “гарей”, то есть, массового самосожжения. По документам, только на родине Аввакума в овинах сгорели около 2000 крестьян с женами и детьми.

Конца света не случилось, но... 13 мая 1666 года Аввакума лишили сана и отлучили от Церкви, что вызвало сильное возмущение среди московского люда. 12 декабря 1666 года за оскорбление царя, смуту и самовольный уход с престола Никон был лишен сана и сослан в Ферапонтов монастырь.

Почти день в день с падением последнего оплота старообрядчества, знаменитого Соловецкого монастыря, внезапно умирает царь Алексей Тишайший, который на самом деле был третьим, и, как считают многие, главным действующим лицом в истории Раскола. И Никон, и Аввакум, тогда, зимой 1676 года, все еще сидели в своих тюрьмах...

Шамов, правитель Василевки

Юрий Шамов на работе ругается матом обильно и со вкусом. В своем товариществе на вере “Шамов и К” он ведет себя как полноценный приказчик эпохи царизма. Мягко говоря, с людьми Юрий Николаевич общается более чем фамильярно. Он может при работниках кричать: «Скоты, подонки, пощелыги!..» Для свежего человека такие “высокие” отношения могут показаться чистейшим образцом феодальной тьмы. Но здесь надо знать подтекст.

В глобальном смысле село Висилевка ничем не отличается от других российских сел: лучшие мозги утекли из села, и в колхозе (товарищество на вере - правопреемник колхоза) остались работать не лучшие представители нашего общества. В более узком смысле Шамов объявил жестокую войну двум русско-советским бедам: пьянству и воровству. Как известно, когда в работу вступили пушки, музы и сантименты помалкивают. Оттого-то в общении с подчиненными Шамов так груб и резок. Исключение составляет жена, Валентина Александровна, которая в ТНВ работает экономистом. Другие специалисты высшего звена, включая агронома, зоотехника, главного инженера ets. уволены. За пьянство. Бывают молодые и бойкие руководители, которые вступают в борьбу с русским менталитетом, быстренько обламываются и коллективы таковых изгоняют. Шамов возглавляет колхоз с брежневских времен, с 1977 (!!!) года. И, если его еще не изгнали, значит существует в селе Василевка некий негласный контракт: председатель ведет себя как барин, народ под гнетом самовластья... старательно трудится. Чем особенно гордится Шамов: путешествие наше по парковым достижениям нашего героя длилось около шести часов, и мобильный телефон Шамова звонил лишь четыре раза. Все звонки касались каких-то музыкальных проблем (одно из увлечений Шамова - русский романс и он сейчас записывает диск), а по колхозным делам никто не позвонил. Товарищество на вере работает как отлаженный механизм, а Шамов, как истинный демиург, старается без надобности не вмешиваться во внутреннюю суету своего творения. Подчиненных он жестоко карает за то, что те не могут самостоятельно решить внезапно возникшую проблему без председателя. Шамов идет путем Петра Великого: в приказном порядке велит людям идти на европейскую дорогу. В сущности это тоже вариант тирании, но иначе, кажется, в нашей стране нельзя.

На этом фоне удивительная миссия Шамова смотрится более чем неестественно. А миссия у Юрия Николаевича уникальна и странна: он восстанавливает и вновь создает... парки.

Парки, как известно, бывают “английские” и “французские”. Шамов, мне кажется, сумел ввести в культурный обиход понятие “русский парк”. Я совершенно убежден в том что Юрий Николаевич создал форму парка, симфоничную с русской душой. “Французский” парк требует идеального порядка. “Английский парк” подчинен прихоти человека: вначале людям дают протоптать тропинки, а после вдоль них насаживают деревья и кустарники. Научного понятия “русский парк” не существует. Наши дворяне абсолютно все заимствовали у Европы, включая даже шпицрутены. Однако, на мой взгляд, если у нас и есть русская идея, должна быть и своя модель парка. И основа “руской парковой идеи”: “Вера, Царь и Отечество”.

Парков в окрестностях Василевки несколько. Это Парк Победы в центре села, возле колхозной конторы; Гидропарк в полутора километрах от Василевки; “Барский сад” рядом сродным селом Шамова Криуши; Лесная, или Сурошникова дача - лесной массив площадью в 700 гектар. Еще по заказу совхоза “Пушкинский” Шамов создает парк в Большом Болдине, который будет назван “У Лукоморья”. Ну, а главное дело (большую часть сил Шамов сейчас направляет на его реализацию) - это “Парк уединения души”, на северной окраине Василевки. Удивительно, но маленький парк из сосенок высажен даже на личном огороде Шамова. Злые языки утверждают, что количество сосен в точности соответствует числу амурных подвигов председателя. Шамов не отнекивается; пусть думают что хотят - лишь бы не рубили... И кстати: сажают деревья в Василевке теперь многие. А правом рубить обладает только один человек: Шамов. И это правило еще ни разу не нарушалось.

О целях и смысле такой грандиозной деятельности рассказывать трудно. Шамов сформулировал все кратко: “Когда я приехал в Василевку, увидел голую степь - ни кустика, ни деревца, в жару тени не найдешь, чтоб присесть, такая тоска! Только солнечный удар получать... А до ближайших лесов, до Ужовки, верст сорок. И я захотел здесь устроить красоту...

Красоты теперь в Василевке хватает. Однако у меня сразу возник житейский вопрос: откуда финансирование? Ведь даже для того чтобы посадить самый захудалый саженец, необходимы деньги. Так вот: парковое творчество осуществляется на деньги товарищества на вере. В год из прибыли хозяйство расходует на развитие парков 300 тысяч рублей. По идее можно было бы увеличить немножко зарплату (если эти тысячи разделить на 70 рабочих, получится неплохая прибавка), однако рабочие не против. Точнее, по выражению Шамова, “они молчат”.

Здесь мы не можем обойти уникальные шамовские методы хозяйствования, которые прогремели на всю страну. Все телевизионные каналы показали Юрия Николаевича и рассказали про его способы борьбы с пьянством и воровством. Но ни в одной телепередаче почему-то не было рассказано о парках. Наверное, теленачальство считает парки скучной темой. Вот видеонаблюдения на ферме или поощрение шоколадками - это забавно! А какие-то там парки... Однако, чтобы быть объективным, я расскажу про все.

Начну с диспозиции. Мало того что умные из села сбежали. Здесь ведь еще и громадное количество бюджетных должностей. На 70 колхозников Василевки приходится 64 бюджетника! Ну, зачем идти в доярки или в скотники? Техничка в школе получает больше... Шамов лет десять назад давал объявления в газеты: “Василевке требуются рабочие сельскохозяйственных специальностей. Жилье предоставляем”. И потянулись в Василевку люди, в основном - беженцы из Средней Азии и с Кавказа. Шамов умную жилищную политику затеял: умирает бабушка или семья съезжает в город - он покупает дом. Всего в фонде товарищества больше сорока квартир. И бывало, Шамов в год принимал на работу по сорок человек. А увольнял по пятьдесят! Объяснение (устами председателя) просто: “Пьют... С-с-скоты!..” Впрочем приезжие все же меньше, чем местные...

Шамов даже замучился пинками выгонять нерадивых. Воровали со складов мешками, а украденное пропивали. И в итоге из 16 доярок, что в товариществе работают, все - не местные. И нет у них, у доярок, ни зоотехника, ни ветврача, ни завфермой. И вот, почему. Четыре года назад Шамов пригласил из Мордовии девушку на должность ветврача. Квартиру дал, зарплату положил больше, нежели себе. А она - “лень на лени”, ну, ничего не хочет делать. А падеж при ней 10 телят в месяц. Выгнал ее - падеж сократился до 2 голов. Потому что обязанности ветврача и зоотехника взяли на себя простые люди. Они не в университетах образование получили, а в общении с коровами. И это получилось вернее. Единственного, кого Шамов на ферме из специалистов оставил - осеменатора. Но этого парня он специально в Канаду посылал учиться искусству осеменения (коров, конечно, а не доярок…).

Кроме кнута в хозяйстве действует... нет, не пряник. А шоколадка. В прямом смысле. Отличившимся в малых делах дарится большая шоколадка. Тем, кто достиг спеха в крупных делах, награды побольше. Коллектив поделен на профессиональные группы: “шоферы”, “доярки”, “управленцы”, “механизаторы”. И по результатам труда председатель выставляет группе оценку - по пятибалльной системе, как в школе. Внутри группы тоже существует соревнование - скажем так, капиталистическое. Победитель группы получает приз: спутниковую антенну. Или путевку в санаторий. За второе место дарится подписка на областную газету; за третье подписывают на районку. Ну, и про шоколадки не забывает председатель. Они ведь - одно из средств борьбы с выпивкой. Шамов вспоминает:

- Сначала я пробовал лечить их с помощью физических упражнений. Принцип очень прост. Беру полуторапудовую гирю и ставлю ее посреди кабинета. Потом устраиваю мужикам осмотр. Если вижу, что пьяный или с похмелья, предлагаю поднять гирю пять раз. Иначе до работы не допускаю. А после, чтобы им не было обидно, сам подхожу в гире и поднимаю ее на один раз больше, чем они. Знаете, даже азарт какой-то у них появился. Смотрю и вижу: пыжатся, пытаются меня обставить. И все не получается! Так и случилось: остался я в итоге непобежденным...

Потом Шамов стал применять трубки-алкометры. Если тест на алкоголь дает положительные результаты, то дневной заработок в пользу конторы. Многие сначала возмущались: мол, несправедливо. Однако председатель на это ответил: “Если пьяный или с похмелья, то просто не приходи на работу, и все. Ну а уж если пришел, то не взыщи..” Следом в борьбу вступили... кассовые аппараты. Шамов их поставил в конторе, на молочной ферме и в автохозяйстве. И теперь каждый работник приходя на рабочее место и уходя с него выбивает чек. Там ведь время указано. Опоздал хотя бы на несколько минут - штраф. Ушел с работы раньше - аналогично.

- ...У меня даже сторожа ночью должны каждый час подходить к кассовому аппарату и выбивать чеки. Иначе как я узнаю, работает он или спит? И знаете какой хороший эффект это дает! Раньше, когда сторожа дрыхли, мы регулярно телят новорожденных теряли...

Но это еще не все. Три года назад Шамов начал внедрять у себя в хозяйстве домофоны. Приходит человек на ферму, подходит к домофону, нажимает кнопку - щелк! - моментальный снимок с указанием времени готов. Уходит с работы - процедура повторяется. И это не все! На ферме и в гараже стоят... камеры видеонаблюдения - общим числом в 16 штук. Попробуй теперь, уворуй! “Большой брат” все видит... Тем не менее каждый день Юрий Николаевич готов к банальной драке. “Ежовыми рукавицами” друзей не наживают....

- ...И действует эта моя система лучше любых криков и зуботычин. Ведь русского, по опыту знаю, бей не бей, ругай не ругай - с него все как с гуся вода. Русские другого боятся - тайны. Само сознание, что за ними кто-то наблюдает, здорово наших людей дисциплинирует...

Вот такой Шамов человек. “Ну, а как же парки?” - спросите вы. А вот, как. В селе Криуши, где родился Шамов, есть остатки поместья с опоясывающей его великолепной липовой аллеей. Этот таинственный парк с прудами, полузасыпанными подвалами (единственное, что осталось от усадьбенных строений) был любимым местом мальчишеских игр. С усадьбой вышло так. После революции народ открыл запасы винокуренного завода. Спирт пили полтора года. Когда зелье кончилось - усадьбу разграбили и сожгли. А Шамов теперь собирает камни, которые разбрасывали его предки...

Свою парковую деятельность Шамов начал с того что начал сажать в Василевке березы. Народ был против. Во-первых, потому что всю жизнь без них обходился, во-вторых, потому что все село пасло коров: “Куда нам телят выводить? На фига нам эти заросли!”. Тогда пошли на психологическую хитрость. В 1985 году решил Шамов заложить “Парк Победы”. Губить в нем деревья - грех. Лето оказалось засушливым, и хотя саженцы (400 берез по числу погибших на войне василевцев) поливали из дождевальных установок, они начали сохнуть. Березы сохли - их снова подсаживали. Как-то в Василевку заехал лесничий; узнав, что Шамов сажает березы, удивился: “Зачем? Это ж сорняк! Сажай благородные - ель, сосну...”

После этого в парке появились снежноягодник, барбарис, свидина белая и кроваво-красная, шиповник, ель голубая и обычная, сосна, дуб, вяз, ясень, лиственница, конский каштан. Посадили там и лох серебристый. Это растение еще в “барском саду” поразило Юрия Николаевича своей необычной красотой: настоящие серебряные листья! Недаром его называют райским деревом

Очень скоро под Василевкой появился гидропарк. Расчистили овраг длиной около километра и, запрудив природные источники, создали каскад из четырех взаимосвязанных прудов. На берегу поставили беседки (и про ямы для мусора не забыли), вокруг высадили деревья. И теперь на километр с лишним там сплошь посадки: березы, сосны...

Теперь Юрий Николаевич осуществляет самый свой грандиозный замысел: “Парк уединения души”. На северной окраине села - широкий овраг, напоминающий раскрытую книгу. Шамов решил: раз эта “книга” раскрыта, надо сделать ее читаемой. В створе оврага - сельская церковь. Суть замысла в следующем: выходя из ворот храма, путник проходит под аркой и вступает в липовую аллею, ведущую его по дну оврага. Через некоторое время аллея разветвляется. Левая ее часть круто поднимается по склону холма к источнику с самой качественной из пяти окрестных родников водой. Еще выше аллею пересекает другая - из елей. В конце аллеи на склоне холма высаженные ели образуют 100-метровый крест, который венчает часовня. Высокие беседки встанут по краям креста как свечки. Крест этот уже высажен, а по обе стороны креста расположились образуемые елями буквы IC XC (начальные буквы имени Иисуса Христа). А рядом другая надпись: “Спаси и сохрани”.

На самом высоком месте Парка стоит Беседка Рассвета. Первые лучи солнца падают на нее и озаряют открывающийся наблюдателю прекрасный вид. По замыслу создателя в таком парке смогут найти себе уголки для отдыха и молодежь, и пенсионеры, и благочестивые богомольцы, и просто прохожие.

Проходя по парку, путник увидит еще одно удивительное место. Это сглаженный временем холм, представляющий собой не что иное, как остатки древней крепости, возведенной 500 лет назад для защиты Руси от набегов татар. От крепости остались ров, насыпной вал, проем, где некогда располагались ворота... В народе старинный вал называют “Сковородкой”, а подлинное название городка забыто. Холм со старинной крепостью планируется превратить в подобие Поклонной горы На склоне холма деревья образуют число “1555” - год образования Василевки.

Когда в позапрошлом году Шамов вышел с лопатой на посадку “Парка уединения души”, ждал: не забузит ли народ, не будет ли против. Народ не забузил. Более того, утвердил проект на сессии сельского совета. Идею нового парка дружно поддержали, никто не задавал вопрос: “А на фига?”; все спрашивали: “Когда начинаем?..”

...В родной Шамовской Криуше была достопримечательность: ветряная мельница, построенная без единого гвоздя. Местные ей гордились, а заезжие специалисты замеряли угол ее наклона и восклицали: “Надо же, она кренится круче Пизанской башни!” И вот результат: недавно мельница банально завалилась. Почему? Да просто потому что люди тупо гордились своей “пизанщиной”, а никто не подумал, что рано или поздно архитектурный шедевр повалится. В общем, хозяина не было. У Шамова мечта: взять останки мельницы и восстановить ее. Только не в Криуше, а в “Парке уединения души”. Чтобы под охраной и с мониторингом состояния. Местные недовольны: “Путь здесь восстанавливает, все ж его родина...” Не понимают товарищи сути российско-совковой системы. У нас ведь то, что “плохо лежит”, не имеет “охранной грамоты”...

Летать!

- ...К несчастью, я родился в Большом Мурашкине. И очень жалею, что никуда отсюда не уехал. Район наш бедный, ни природных богатств, ни людских особенных не имеет, в общем, тоска...

- Значит, были у вас поползновения уехать?

- Мало ли, что было...

То ли бравирует Георгий Михайлович Наумов, то ли искренне жалеет о своем пути, так мне и не понятно. В сарае, оборудованном под мастерскую, среди аккуратных станков и всяких железяк, красуется самолет. Настоящий. Георгий Михайлович его построил сам, до последнего винтика, и, хотя он утверждает, что нашлись люди, которые помогли, все равно каждая - даже самая маленькая - деталька прошла через его руки. У самолета сняты крылья - в тесноту сарая с таким размахом, конечно, не въедешь - а на белом боку летающего средства гордо выведено: “Клевый”.

Поначалу Георгий Михайлович отнесся ко мне недоверчиво и даже переспросил, не из ФСБ ли я; дело в том, что самолеты - дело серьезное, подниматься в небо дозволено только с разрешения соответствующих инстанций, и вообще военная авиация имеет приказ насильно сажать такие, как этот “Клевый”, самолеты, а при неподчинении даже сбивать. И в самом деле: мало ли чего государство учудит “на пользу” самодеятельным летчикам! Руста вот на Красную площадь пропустили, теперь все норовят на наших, доморощенных асах отыграться... В общем, кажется, поверив, что мой визит - не “наезд”, Наумов потихонечку “оттаивал” и, тепло посматривая в сторону “Клевого”, стал рассказывать...

Правда, вначале он оговорился, что, мол, не летчик он вовсе, а “так, слесарь”. Любитель с железками возиться, ну, а летать там - и прочее, на то есть свои охотники.

Слесарем Наумов был по образованию. Потом, после армии, он вначале работал токарем, ну, а потом, по “народному призыву” поступил на службу в милицию. Борьбе со всякими злодеями он отдал большую часть жизни и уволился из органов только в 97-м, и то по трагической необходимости. К тому времени он уже имел звание майора и заканчивал Наумов свою службу в должности старшего оперативного дежурного. Тогда, пять лет назад, на трассе случилась страшная авария. Уже в больнице, хирург рассказал, что его еле выковыряли из покореженного автомобиля и травма майора Наумова классифицировалась как “несовместимая с жизнью”: вся правая сторона тела была изломана и казалось, что не осталось в теле ни одной целой косточки.

А на третий день майор встал. Врачи были, конечно, против, но нашему герою просто невмоготу стало лежать...

К активной жизни толкало его увлечение - авиация - тем более что к тому времени Наумов уже заложил основы сообщества увлеченных людей под названием “Большемурашкинский авиаклуб “Взлет”. Собственно, сарай с самолетом посередине, в котором мы сидим, и есть “главный офис” авиационного клуба.

- ...Но все-таки, когда у вас появилась любовь к небу?

- А почему именно “любовь к небу”? Самолет - просто венец всех дел. Захотелось пахать - построил трактор, захотел ездить - построил автомобиль, ну, а захотел летать... Да и вообще, пока мы этим делом занимаемся, у меня и мировоззрение расширилось, появилось много хороших и интересных людей вокруг; известно же, что небо случайных и скверных людей не принимает. Ну, а когда идея постройки самолета родилась? А, когда надоело с тракторами возиться! Я сначала дома собирал трактора, и автомобиль самодельный собрал. А, когда еще в милиции служил, вел детский кружок авиамоделирования. И вот раз мы собрались с мужиками, Алексеем Калитой и Николаем Торбушиным (ну, и еще там были люди, которые любят технику), и я предложил: “Давайте, построим...” Но до конца стройки дошли только я и Калита.

В принципе, самолет делать несложно. Главное - грамотно рассчитать конструкцию. Систему мы выбрали старую проверенную - “одноместный аэроплан”, разработанную еще немцами в 20-х годах прошлого века. Между прочим, аэроплан - самое простое, что человек придумал из машин; трактор гораздо сложнее. Попробуй в сарае сделать шестерню или гипоидную передачу, которые в тракторах есть! А в самолете таких технических сложностей нет.

- А было сомнение, что не полетит?

- Да мне и сейчас не верится, что летает! На сто процентов ничего нельзя гарантировать...

Строили самолет три года. Первый полет, который, собственно, явился испытанием, решили провести тайно. Доставили аэроплан на сельхозполосу, под Большим Мурашкиным, посадили в него бывшего летчика Николая Мартина, и, что характерно, взлетел безымянный (пока) лайнер без всякого “подлета”, то есть, без разбега. Самолет сразу взмыл в небо, пролетел полосу, перемахнул через лесок, и приземлился в на соседнем поле. И почти сразу же появился первый зритель: на уазике подъехал председатель местного колхоза. Кричит: “Вы чего по полям моим разъезжаете, а вдруг у вас железка какая отлетит!?” Ну, и мать-перемать... Не поймет, что мужики счастливы яко дети малые!

Самолет заглох из-за мотора. Дело в том, что первым для самолета стал двигатель от мотоцикла “Урал” Нагрузка на мотор громадная, а потому первый “пламенный мотор” продержался всего 45 минут, что впрочем, для отечественных движков явилось рекордом. Были и другие двигатели - от мотоцикла “Днепр”, от снегохода “Буран”, но сгорали они еще быстрее. Недавно воздухоплавателям повезло: они достали германский мотор, от микроавтобуса “Фольксваген”, который (тьфу-тьфу-тьфу!) держится довольно долго и пока не собирается сдаваться. Можно и специальный авиадвигатель поставить, но проблема в том, что стоит он около 10 тысяч долларов, что для Большого Мурашкина - просто фантастические деньги.

Вообще, для полетов наш герой старается выбирать безлюдные места (от греха) окружает грядущие мероприятия тайной. Научится летать сам Георгий Михайлович не сразу:

- Самостоятельно мало кто обучается, а я именно так и обучился... В принципе трудного в летном деле мало, чего там - подлет, подъем на высоту да приземление. Самая сложная фигура в пилотаже - приземление. Освоил ее - считай, что пилот...

Имя “Клевый” на борту появилось при следующих обстоятельствах. В прошлом году большемурашкинский самолет поднял в воздух профессиональный летчик-испытатель Евгений Максимов. Ну, полетал-полетал, приземляется, идет, - и мужики слышат - матом ругается. Ну, думают, отчихвостит сейчас “профи” самодеятельных воздухоплавателей... А он подходит: “Слушайте, братва: я аж шестьдесят таких самолетов пробовал... и в первый раз попался такой, к которому у меня нет никаких замечаний!” Обмыли это дело, как положено, и кто-то в шутку на борту вывел: “Клевый”. Хоть и намалевал эту надпись человечек из тех, кому нечего делать, случайный в авиации товарищ, Георгий Михайлович рассудил: раз написано - пусть так и будет...

В 98-м в Нижнем Новгороде был всероссийский слет сверхлегких летательных аппаратов (сокращенно - СЛА). В основном, там были мотодельтапланы, и большемурашкинцы могли гордиться тем, что только один настоящий самолет, из Казани, мог соперничать с их тогда еще безымянным детищем. Да и тот затесался где-то под крылом нынешнего “Клевого”. А то: у казанского лайнера размах крыльев 5 метров, а у большемурашкинского - все 9. Да и крейсерская скорость “Клевого” - 100 километров в час!

Конечно, доставалось на долю “Клевого” всякое. Частенько он переворачивался, задевая колесами о камни при посадке, ломались и винты, когда аэроплан буквально “вгрызался” носом в землю. Случалось, в аварии попадал и Наумов, но, в общем-то происходят такие “форс-мажоры” редко, да и к травмам они (опять же: тьфу-тьфу-тьфу!) не приводили.

...Чувствовалось, что разговор о небе все-таки расслабил моего собеседника. Спрашиваю:

- Ну, а какие там, в небе, ощущения?

- Да, лучше, чем на земле... Хоть на десять минут оторваться от всего этого бардака - действительно это “клево”! По-моему, любой здравомыслящий человек мечтает полетать. Я, еще когда школьником был и с пионерами авиамоделизмом занимался...

- Значит, все-таки мечта о небе жила в вас всегда?

- Да! И поступать я хотел туда, где самолетам учат, но... характер у меня такой, что не могу я учиться тому, что заставляют. Вот, сопромат я с удовольствием изучил сам, а заставь меня химию учить - ни за что!

- Фу, сопромат... Помню: такая мутотень...

- Может, для вас это просто голые цифры были, а я ж прямо не изделия расчеты переносил. Для меня сопромат - поэзия...

- Есть ли у вас дальнейшие планы?

- Вообще-то, мы уже начали осуществлять. Я вот, что хочу сказать: спасибо моей жене, Надежде Васильевне, что она меня все годы кормит, пока я здесь... Только летать она, жаль, боится, даже в автомобиле боится ездить. Ну, так вот. Делаем мы двухместный аэроплан. Шасси, кстати, уже готово. Вот, будет двухместный аппарат - обязательно Надежду Васильевну летать научу! Вот, вы мне скажите: много таких “новых русских”, которые летать хотят?

- Наверное...

- Между прочим, мы и серийное производство можем освоить - для тех, кто мечтает о своем самолете. Весь у нас в клубе люди собрались - весь цвет Большого Мурашкина: инженеры, слесари, пилоты, художники...

Скоро из армии вернется сын Наумова Михаил (всего у него четверо детей). Служил он в Чечне и Георгий Михайлович подозревает, что ему трудно будет с психологической адаптацией к мирной жизни. И отец решил, что сына “разрядит” следующим способом:

- Поднимем мы его в воздух, перевернем, ну, и... посмотрим на него, когда приземлиться. Я уж как специалист скажу: небо лечит. Кстати, вы управляете автомобилем?

- Нет.

- Ну, и не управляйте. Учите сразу самолет. И проще, и надежнее...

Десятый

Когда им было по восемнадцать лет, они, встретившись друг с другом, поняли, что это судьба. Однако Наталья и Абдулназар не знали, что у них будет девять детей. Так получилось... А недавно в семье Нуровых появился десятый ребенок...

Мишутке сейчас восемь месяцев. Фамилию ему дали “Нуров”, и официально оформили над малышом опеку. Дело вот, в чем. Родила его глупая 15-летняя девочка, дальняя родственница Натальи. Назар (в поселке так зовут Абдулназара) и Наталья отслеживали судьбу ее мамы, Аленки, пытались отговорить бросать мальчика. Но она - ни в какую, сразу же отказалась в роддоме города Лукоянов. Нуровы взяли мальчика трехнедельным (могли бы и раньше, но слишком много документов надо было собрать), и сами дали ему имя. Пусть в семье будет десятый ребенок - не убудет!

Назар по национальности таджик, Наталья - русская. В Россию Назар приехал давно - учиться на водителя. Наталья там же училась на строителя. И кстати Наталья между родами успевала работать в строительной организации штукатуром-маляром. Но недавно ее уволили. Естественно, незаконно (а что у нас делается законно...). Сказали: “Вы слишком много рожаете. Достали!” Как раз она была беременна девятым - Кириллкой (ему сейчас годик).

Впрочем Наталья не слишком беспокоится. И без того работы по дому много. Вот, живут они с Назаром 25 лет, и все эти годы строят свой дом. Вначале у них была обыкновенная избушка, и ее начали расширять и надстраивать второй этаж. Теперь у них уже довольно большой дом, 170 метров общей площади. Всем детям хватает, никто не жалуется! Назар в поселке Бутурлино уважаемый человек, бригадир строителей. Хорошо зарабатывает - даже больше тех, кто в Москву на заработки ездит. А все потому что не пьет и своим рабочим этого не позволяет. Семью еще выручает свое хозяйство: в нем три коровы, телята, поросята, козы, птица. Большой огород, на котором выращивают почти все, что надо на стол. Недавно смогли купить новенькую “Волгу”. Правда копили на нее несколько лет. И все было добыто трудом. На государство-то надежды - никакой... Теперь начали копить деньги на микроавтобус.

Если рассмотреть государственную “помощь” детально, получается вот, что. Детское пособие в Нижегородской области - 100 рублей. На маленького Кирилла, пока ему не исполнилось полтора года, дают 3 тысячи. На Мишутку как на “опекаемого” государство выплачивает 4 тысячи в месяц. Плюс еще детям школьного возраста 450 рублей на питание и 150 - на проезд. Дети Нуровых имеют возраст: Дима - 3 годика, Назар - 6 лет, Элина - 11 лет, Наташа - 13 лет, Анора - 16, Замира - 18, Зарина - 20, Дина - 23. Итого получается, в семье четыре дошкольника, три школьника и трое взрослых. Если исключить взрослых (двое из них работает, одна девочка учится в медучилище), получается, на семерых детей Нуровы получают от государства 9300 рублей. Если вычесть 4 тысячи на Мишутку, в остатке получается реальная помощь многодетной семье. А бюджет семьи таков (естественно, у Натальи все подсчитано): даже при учете того, что они платят 50% за “коммуналку”, в месяц уходит 32 000 тысячи рублей. И это по минимуму - дорогих вещей детям не покупают. Хотя у всех старших есть мобильники, никто не ходит в обносках. А вот от памперсов уже приходится отказываться - из-за их дороговизны. Есть положительное: старшие девочки трудятся по дому, по сути быт держится на них.

Нуровы - удивительно гармоничная семья. И знаете, почему прежде всего? Да потому что они в первую очередь думают о благе своих детей. Государство не помогает? Значит, надо самим трудиться, стараться обеспечить себе и детям достойную жизнь! Кредо у семьи Нуровых простое: “Мы сами себе все создадим!” Есть только у Натальи одна обида. В районе довольно часто устраиваются праздники: “День матери”, “День семьи” и т.п. Так вот Нуровых туда почему-то не приглашают. Ну, хоть бы открытку какую-нибудь прислали бы!

Как Вы, наверное, заметили, старшие из детей - девочки. Так получилось: мальчик “получился” только с седьмой попытки. Возможно, и не было бы у Нуровых столько детей, если бы Назар не хотел сына... Впрочем ничего случайного не бывает: у Назара четыре брата и четыре сестры; у Натальи - брат и две сестры. Они знают, что такое многодетная семья, ибо сами росли в таких. И не боятся трудностей. Любопытно отношение к Нуровым соседей. Они уважают Нуровых, но никто не пришел хоть однажды и не спросил: “Вам помочь чем-нибудь?”. Ну ладно, сейчас старшие дети подросли и помогают маме по хозяйству. Но ведь когда-то все дети были маленькими, было тяжеловато. И все равно никто из соседей не интересовался, трудно ли Нуровым. Таков, видно, наш российский менталитет... В родном таджикском кишлаке Назара люди совсем другие - доброжелательные и чуткие.

Интересно в семье решается религиозный вопрос. Наталья - православная, Назар - мусульманин. И своих детей они к вере не приобщают. Просто с детства учат элементарным понятиям этики, а заповеди в любой религии одни. Дети сами, когда вырастят, определят, креститься им или принимать ислам. Старшие девочки решение приняли: они будут креститься.

...И кстати на десятом ребенке Нуровы останавливаться не будут. Нельзя сказать, что дом их - полная чаша, однако все что надо для жизни, есть (кроме микроавтобуса, в котором поместились бы все). И пусть будет дети! Разве это не главное в нашей жизни?

Геннадий Михеев.

Фото автора.

Нижегородская область.