Доярка

Всего два дня из жизни русской женщины Светланы

Когда я наблюдал за Светланой Бородулиной со стороны, мне почему-то всегда вспоминались несколько дней, проведенных в православном монастыре (во Владимирской области), живущем по афонскому уставу. Тем, кто не знает, что это за устав, объясню: он самый строгий. Утро монаха начинается в три часа ночи - с правила, на которое братия должна собраться в храме. Служба чрезвычайно длинна - до полудня. Поскольку жил я в братском корпусе, меня поначалу несколько удивило, как эти, в сущности, мужики, посвятившие себя молитвенному подвигу, исхитрялись потом, в течение дня, “наверстывать” недосыпанные часы. То там подремлют, то здесь тихонько поспят... Через пару дней я стал их прекрасно понимать...

Светлана каждый день встает ровно в 3.15. И ни о каком подвиге здесь нет речи. Сначала - уход за своей скотинкой (корова Мальва, теленок, поросята, куры), готовка еды мужу, дочерям, свекрови, потом, к 5 утра - на ферму. Там ждет дойки ее группа, 31 корова. Процесс, вместе с дойкой, кормлением зеленкой и разными добавками, чисткой, наноской опилок тяжеленной тачкой, которую доярки зовут “тачанкой”, занимает около двух часов. То же происходит в полдень и вечером. Освобождается Света уже в 10-м часу, когда деревня погружается в сумерки. Хорошо еще, на ферме есть одна подменная доярка и один день в неделю Светлана отдыхает. Но ни о каком “наверстывании” сна речи не может быть, особенно - летом, когда к скотине и хозяйству добавляются огород и сено.

Честно говоря, я, просто ходя “тенью” в течение двух дней за своей героиней, устал неимоверно. Снова повторюсь: может, дело в привычке, но... У Светланы в доме есть любимое, “святое” кресло. В нем она иногда утопает ненадолго, и тогда дочери знают: маму трогать нельзя. Эта мамина “пятиминутка” - единственный вариант отдохновения. Тогда Светлана просто, мне кажется, бездумно, опершись головой на ладонь, наблюдает, как вокруг протекает жизнь. Это только кажется, что жизнь в доме продолжается: на самом деле, все ходят вокруг мамы на цыпочках, лишь изображая продолжение жизни.

Девочки, конечно, на ферме помогают. Коров прицепить, аппараты поднести. Но, если честно, не очень и охотно. Уже позже Светлана проговорилась: “Девчата говорят: брось ты эту работу. Вонь, сырость, грязь... а я, вот, люблю с животными. Я даже по телевизору только про зверушек передачи смотрю…” В работе доярки главная трудность - монотонность. Трижды в день выполняемый стандартный набор действий, немного разнящийся в зависимости от ситуации (днем поменьше коров доятся, но надо очень много наносить кормов). Есть коровы стельные, новотельные, есть такие, которые пребывают в “сервис-периоде”, то есть, готовящиеся к новому оплодотворению. К тому же, коровы, как и любые живые существа, слишком не похожи характерами. Даже имена коровушкам даются не просто так, а по нраву. Тайна, к примеру, названа так потому, что “тайно гуляет”. Никак не могут доярка с осеменатором поймать ее в охоте. Есть среди Светиных коров еще Дымка, Марта, Томатка, Черемуха, Хижина, Ива, Венера, Задира, Спичка, Гавань... - имя каждой обусловлено какой-то коровьей черточкой, но заглавная буква обязательно должна совпадать с первой буквой коровы-матери.

Бородулины только этой весной переехали в деревню Вочерово. До этого они жили в селе Гусево, на родине мужа, Владимира, но жизнь заставила сняться с насиженного места и искать новой доли. Расстояние-то между Вочерово и Гусево не больше двух десятков километров, но до сих пор пяти минут не проходит, чтобы кто-то из семьи не вспоминал об их старом большом доме в Гусеве. Все дело в том, что там развалился колхоз. Назывался он ТОО “Звезда” и “Звезда” эта резко покатилась к закату. Большую часть стада пустили под нож, живых денег крестьяне почти не видели. В “Звезде” Светлана работала телятницей, Володя - механизатором. Были они на неплохом счету и председатель хозяйства “Сокол” (бывший колхоз “Красный сокол”) Юрий Федорович Серов пригласил их к себе. Честные, непьющие (пьют доярки в деревнях порой не меньше мужиков…) работяги нужны везде. Хотя, новый их дом (не свой, а “квартира”) много меньше гусевского, здесь, как минимум, платят зарплату, хоть и небольшую, но - регулярно.

В семейном альбоме Бородулиных я случайно обнаружил пожелтевшую вырезку из “районки”:

“...комсомолка Светлана Макеева (девичья фамилия Светы - Г.М.) - одна из продолжательниц зародившийся доброй традиции “С аттестатом зрелости, с комсомольской путевкой - на вторую целину!” В прошлом году она закончила школу и стала работать дояркой в колхозе “Звезда”Нелегко было сначала, но девушка не спасовала перед трудностями...”

На затертом клише - полненькое личико с... замученными глазами. Или усталыми? За те восемнадцать лет, что прошли с тех пор (а ведь сменились эпохи!) Светлана как-то похудела, что ли. Но, замечу, нисколько не ушло с лица очарование. Только усталость... Как ни крути, это есть.

Светлана абсолютно искренне ответствовала на мой ироничный вопрос об этой заметке:

- Раньше сознание такое было: люди идут работать, а как же без меня? Тем более, я после седьмого класса стала дояркой подрабатывать... что бы хоть что-то себе купить, и одеть что-то на себя. Те же учебники...

...Мама у Светланы, по правде говоря, непутевая. Скиталась она по разным деревням с дочкой, и довольно часто меняла сожителей. В жизни маленькой Светы “света” было маловато - все больше “мрачные” моменты. Очередной мамин дружок однажды, в злую минуту, приказал отдать дочку в детский дом. В одном из своих стихотворений (к которым мы еще вернемся) Светлана так описывает свое состояние:

...С горя дошла, как былинка,

Покачивало даже на ветру.

Он понял, что лекарства не помогут,

Сказал: “Я выродка с детдома заберу”

Когда приехали в детдом за дочкой,

Она тебя посчитала Ягой,

С радостью пошла к чужому дяде,

К маме родной - ни ногой...

Бабой Ягой ее пугали в детдоме. И ей часто снилось, что будто бы Баба Яга прилетает за ней в решете. Но тогда так получилось, что мамин сожитель, сам в свое время отправив падчерицу в интернат, потом ее и пожалел. Он, а не мать.

Следующий мамин друг был намного ее моложе. По сути, их больше сближала любовь к спиртному, чем взаимная приязнь. Света к тому времени стала расцветать, что не оставил без внимания новый отчим. Невинные вначале “заигрывания” быстро обратились в недвузначные приставания (мама тогда работала дояркой и надолго уходила из дома). От трагедии спасло только то, что, однажды озверев окончательно, “друг” потерял силу по причине обильности выпитого. Жить после этого не хотелось, и... в общем, веревка оказалась гнилой, что Светлану спасло.

Выручила ее одна добрая женщина, которая Свете была, в сущности никем. Она приютила девушку и подкармливала ее. Из жалости. Ее зовут Полина Ивановна Сорокина. Многие спорят о существовании Бога, но чудо, которое произошло недавно, есть прямое доказательство Его присутствия. Когда они переехали в Вочерово, узнали, что в соседнем доме живет-мыкается больная старушка, которую зовут баба Поля. Подумали еще: “Уж не та ли это тетя Поля?” Когда с Володей зашли туда, старушка навстречу: “Ой, Света, желанная! Это ты... говорили, что сюда едите... не верила!” С тетей Полей три недели назад случился инсульт. Вначале и говорить не могла, все лежала. Но, когда сознание стало к женщине возвращаться, первое, что она сказала: “Принесите, пожалуйста, Светиного кваску...” Слава Богу, к тому времени слетелись ее дети. Сходили к Светлане и теперь она приносит бабушке, своей, по сути, второй маме, квас.

...Пока Светлана пекла на кухне хлеб, я наблюдал в окно, как сын бабушки Поли, солидный мужик, слонялся по двору с пневматическим пистолетом в поисках цели. Берегитесь, вороны и голуби! Эх, времена... А вот хлеб печь вынуждает жизнь. Хлеба из одного мешка муки на семью из семи человек хватает на месяц. Если покупать хлеб в магазине, то, как они подсчитали, на это в месяц понадобится в три раза больше денег, нежели уходят на муку. Для бюджета Бородулиных - цифра непомерная.

Тогда, семнадцатилетней девушкой, Света очень боялась пойти по той же дорожке, что и мама. Очень легко было пристать к любой нехорошей компании, к чему толкало еще и одиночество: частые переезды не благоприятствуют образованию круга подруг. Очень хотелось быть замужем за парнем, похожим на Вовку Бородулина: серьезный, работящий парень, после армии. Обычно “дембельнувшиеся” парни накрепко привязывались к бутылочке, а Вовка - не пил. Но больше всего ее поражало, насколько много в дому у Бородулиных было книг. И все свободное время и Володя, и его сестры, и мама его, Валентина Васильевна - читали.

Когда Володя сделал предложение, это стало для нее полной неожиданностью. Почти… Они хотели мальчика. Но первой родилась девочка. Девочки родились и во второй, и в третий раз. И в четвертый. Пока решили остановится.

Старшей, Оле, уже 17, как и Светлане, когда она выходила замуж. Оля учится в Галиче, в педагогическом колледже. Хочет стать учительницей. 15-летней Алене досталась теперь роль старшей сестры, которую она, кажется, выполняет с удовольствием. Девчата слушаются ее беспрекословно, участвуют во всех ее затеях, а на затеи у Алены фантазия, кажется, никогда не иссякнет. Особенно ей нравится разводить кроликов. Только вот поголовье пришлось сократить из-за переезда. 12-летняя Настюшка - самая тихая и, вроде бы, неприметная из сестер. Сидит себе в уголке, и умными глазками наблюдает. Но, как я заметил, никто больше ее не помогает маме на ферме. Загнать коров, пристегнуть, отнести молоко - это она делает с видимым удовольствием. Любаша, которой 8 годочков, как и положено “поскребышу”, все больше льнет к маме, Как котенок, просит ласки. Но и в работе тоже старается помогать.

Жалко, что Алену куда-нибудь послать учится (если пожелает) возможности, скорее всего, не будет. Не по карману...

Вообще, доярками работают разные женщины. Как по возрасту, так и по степени подверженности алкоголю. Но всем обязательно помогают дети (если, они, конечно, есть). Я теперь понял, почему: они не хотят видеть матерей смертельно усталыми...

В свое время Светлана закончила заочно техникум по специальности “зоотехния”. Она работала и осеменатором, и зоотехником, но недолго. Работа начальника на ферме, тем более, в колхозе с расшатавшейся дисциплиной, типа “Звезды” - адова: зоотехник фактически трудится “супер-дояркой”, так как приходится постоянно подменять в очередной раз “загулявших” подчиненных. А из дома уходишь на целый день (как до сих пор уходит Володя, простой механизатор). И, тогда еще маленькие, дети взмолились: “Мамулечка, не уходи!..” Перешла в телятницы.

Телятнице физически работать легче. Но малышне нужно много уделять внимания, и к тому же телята часто болеют. Зато доярка часто нагибается: к каждой из 31 коровушек надо по три раза за дойку нагнуться. В сырости, и под сквозняком. “Бывает, встаешь утром - и “буквой “зю” - не разогнуться...”

А потому стихи, которые Светлана вдруг однажды стала сочинять, теперь пишутся с трудом. Они собраны в заветной тетрадке, на первой странице которой аккуратно выведено:

“...Нельзя не любить ту землю, на которой ты живешь, на которой ты рождаешься, взрослеют твои дети; землю, которая щедро дарит свои богатства, ничего не требуя взамен...”

Свекровь про стихи так говорит: “Дак, не знаю, когда она и писать-то успевает. Утром, что ли...” В Гусеве до фермы была длинная дорога, через лес. Это, по мнению Светланы, и толкнуло к сочинительству. Сначала рождается мелодия. А потом на нее, как жемчужины на ниточку, нанизываются слова. То же происходило, когда от теленка к теленку переходила. Любое Светино стихотворение - это песня. В Гусевском клубе музыкальный работник их на ноты перекладывала. А здесь ферма рядом. И не сочиняется…

Наверное, песни-стихи Светины не очень и мудреные, но ведь не для мудрости она их сочиняла. Высказаться хотела. Приведенный выше отрывок - из маленькой поэмы, в которой Света рассказала про свое детство. Много строк в тетрадке про любовь. Про маму... какой бы она ни была. Про детей:

...И кажется, что главное на свете,

Чтобы с нами были дети всегда,

Чтоб всегда были счастливы дети,

Чтоб не гибли мальчишки на войне.

Чтоб почаще улыбались девчата,

Чтоб на всю жизнь запомнили они,

Что им мама говорили когда-то...

Светлана не из тех людей, которые вопят о своих проблемах. Такие, как правило, молча, порой сжав зубы, работают “от и до”. Не всем же, в конце концов, коммерцией заниматься! Но именно на таких женщинах, кажется мне, и держится наша страна. Хотелось бы, что бы и страна поняла, наконец, это.

Вновь раскрываю заветную тетрадку:

...Сторона любимая - песня соловьиная,

Самоцветов россыпи в утренней росе.

Из ромашек сделаны покрывала белые.

Нет земли прекраснее...

Геннадий Михеев