Китеж восставший

Городец ныне похож на игрушку, на праздничный город с картин Кустодиева. В лице Городца будто ожила старая России - с базарами, балаганами, купеческими лавками, ремесленными мастерскими и трактирами. Особенно это заметно в день рождения города, когда в Городце устраивается пышная ярмарка. В этот день невозможно не полюбить Городец, Волгу, Россию... Ведь страна далеко не всегда бывает к нам благосклонна, не часто рождает повод к тому, чтобы ей восхищаться.

Но я помню Городец пятнадцатилетней давности. Еще работали здесь заводы и фабрики. Еще ломился колхозный ранок от продуктов, привезенных крестьянами из глубинки. Но города в сущности не было; что Городец, что лежащее на противоположном берегу Волги, сплошь состоящее из многоэтажных “коробок” Заволжье - все это были рабочие окраины, мало чем отличающиеся от мрачного нижегородского Сормова или от пышущего химией Дзержинска.

На сей раз в день города колхозный рынок я нашел практически пустым. Только с нескольких машин продавали зерно и картошку. Тогда, полтора десятилетия назад базарная площадь была машинами заполонена; с них торговали поросятами, капустой, цыплятами, арбузами, саженцами... Зато теперь на улицах города царит форменный гламур. Или, говоря более точным языком, “глянец”. Фасады старинных домов в центре подновлены, улицы асфальтированы, есть даже уличное освещение! И в Городецкую ярмарку здесь утраивается потрясающее действо - с явлением народу основателя Городца великого князя Киевского Юрия Долгорукого, и с появлением благоверного великого князя Александра Невского. Может быть нынешняя жизнь Городца - своеобразный перфоманс, да и город - большая театральная декорация. Но ведь, как еще говаривал Вильям наш Шекспир, весь мир - театр! И разве не прекрасно жить в хороших декорациях?

Пример. Разговорились мы с городецким предпринимателем Алексеем Константиновичем Блиновым. Он зарабатывал свой капитал честным трудом: крыл городчанам крыши и делал из жести дымники, водостоки, карнизы. Городец ведь издавна славится своими дымниками, каждый из которых - истинное произведение искусства. Несколько лет назад мэр города предложил Алексею Константиновичу вычистить свалку в самом центре города, в месте который народ называет “Черемоновым болотом”. За это власть сулила поблажки в налогообложении, льготы в арендной плате. Жестянщик болото вычистил, на его месте устроил пруд, построил в старинном стиле кафе “Услада”. Посетители кушают, на лодочке по пруду катаются... И даже местные забыли, что “Черемоново болото”, считай, было клоакой города. А власть забыла свое обещание скостить налоги. И арендную плату Блинову не снизили. И знаете: предприниматель Блинов не в обиде! Он построил прекрасную декорацию, которая по сути стала реальностью нового-старого Городца. Блинов любит свой город и готов принести ему жертву. Людям-то радость, а значит, в Городце будет больше гостей...

Здесь впору поговорить об истории. Слишком много нитей русской истории исходят от Городца... Есть в черте исторического Городца, внутри древнего защитного вала еще одно болото, которое называют “Рязановым”. Это местный “Китеж”, ибо по преданию на месте Рязанова болота стоял монастырь. Когда татары готовы были захватить город и уже прорвали линию обороны на городском валу, монастырь... ушел под землю. Вместе с жителями города, искавшими защиты в стенах златоглавых храмов... И на месте монастыря возникло болото. В Городце находятся люди, утверждающие, что до сих пор от Рязанова болота они слышат приглушенный колокольный гул. Некоторые в мутной воде разглядывают тени куполов... Город в древности, кстати, называли Малым Китежем. Большой Китеж (точнее то, что от него осталось - знаменитое озеро Светлояр) километрах в семидесяти от Городца на Восток. От города до Светлояра ведет древняя дорога которую называют Ратной тропой. Что ж... от Большого Китежа осталось немного - всего лишь водная гладь. Малый Китеж жив, он вполне осязаем.

Городец по сути - город мифический, не от мира сего. Не случайно в деревянной резьбе Городецких домов, в рисунках, которые печатаются на городецких пряниках, в городецкой росписи можно встретить такие фантастические персонажи, как Сирины, Алконосты, Русалки, Грифоны, Гамаюны. Никто толком не знает, откуда они взялись, известно только, что они, эти чудища, описывались еще в античной литературе.

Миф - основание Городца Юрием Долгоруким. Почему-то принято считать, что этот киевский князь в середине XII века приложил свою “долгую” руку ко всему сущему, в том числе основал Городец. Юрий княжил в Южной Руси, но, когда киевский князь Изяслав, племянник Юрия, задумал прибрать к своим рукам всю власть, “любимый” дядюшка сбежал на Север, заняв трон во Владимире. В том же году Юрий совершает дерзкий рейд по Волге и захватывает булгарский город, на руинах которого строит свою крепость. Это и был Городец... Странно, но в том же 1152 году булгары нападают на Ярославль - как пишется в летописи, “без вести”, то есть внезапно. Оставить в тылу захваченный Юрием форпост и совершить набег на город, расположенный еще выше по течению Волги... нелогично как-то!

Такой же миф - смерть в Городце Александра Невского. Московский летописный свод конца XV века сообщает: “В лето 6771 князь великий Александр поиде в Орду ко царю Беркаю, и удержа и царь, не пусти его в Русь, и зимова в Орде, тамо и разболелся, и доидя до Новогорода Нижнего и пребыв там мало и иде на Городец и тамо в болшии недуг впае и пострижеся в чернци 14 ноября, тое же нощи и преставися...”

Представьте картину: светлый князь, победитель шведов и тевтонских рыцарей, отправляется в столицу Великой Орды, Каракорум. В Монголию, за 7000 километров от Великого Новгорода! Там он должен выпросить ярлык на великое княжение, то есть дозволение править. По другим источникам Александр Ярославович отправляется в Орду, дабы умилостивить хана Берке, так как его брат, городецкий князь Андрей Ярославович вступил в борьбу с татарами и навлек беду на всю Русь. Хан не пускает его, заставляет зимовать, Александр отправляется из Каракорума весной, и лишь к ноябрю (1263 года) попадает в Русь. В Городце болезнь окончательно сваливает Александра с ног, он успевает постричься в монахи и в ту же ночь умирает. Нам об этом событии известно из документа, составленного через два столетия после трагического события. Более точные свидетельств не сохранилось.

Но загадка в другом. Согласно другим источникам нашествие монголов 1238 года привело к полному разорению Городца. Куда мог прибыть Александр Ярославович? На пепелище? Хотя в 1256 году уже дважды разрушенный Городец фигурирует как... пункт сбора ясака (дани), который переправляли в Орду. Монголы, несмотря на свою “дикость” были весьма грамотными людьми. Они провели “всерусскую” перепись населения, рассчитали сумму “правильного” налогообложения Русского Улуса, и назначили людей, которые должны были собирать дань.

В Городце я услышал уникальное слово: “бесермяне”. Нигде в России этого слова не знают (ну, разве что, слово “бусурмане”). А в Городце народная память перенесла слово через века: “бесермяне” - это и были мытари, сборщики дани. Это особый этнос, выходцы из Сибири, которых монголы в свое время наняли для исполнения не слишком уважаемой обязанности. Остатки бесермянского народа, кстати, до сих пор обитают в предгорьях Урала.

Городец времен татарского ига был “воротами в Орду”. Здесь оформилась своеобразная интернациональная культура; здесь находились крупнейшие на Волге торговая база и таможенный пункт. До сих пор на местных огородах городчане откапывают ордынские монеты и свинцовые печати Орды. Впрочем неглупая деятельность русских князей привела к тому, что дань собирать стали уже они а не “бесермяне”. Городец снова стал превращаться в русский город.

Нашествие на Городец в 1408 году хана Едигея снова обратило город в пепел. Штурм был таким кровавым, что предания о нем живы в современном фольклоре. Любой городчанин может с точностью указать место в городском валу, где была прорвана оборона русских. Кстати именно там, в районе улицы Загородной опять же в огороде, при рытье “санитарной ямы” - был обнаружен достаточно хорошо сохранившийся княжеский шлем. Исследователи предположили, что шлем и аккуратно завернутую кольчугу (к сожалению последняя сильно повреждена временем) укрыл князь, желавший не оказаться узнанным после захвата города. Так же, кстати, поступил во время Куликовской битвы Дмитрий Донской. Впрочем ученые обнаружили на шлеме арабские буквы и доказали, что доспех изготовлен илханском Иране в конце XIII века. Много, много загадок...

После разрушения 1408 года Городец в летописях упоминается исключительно как “пустой город”. В сущности, до советского времени Городец так и не стал городом. Это было большое село, население которого, впрочем, на порядок превышало население уездного города Балахны, уездного центра, к которому был приписан Городец.

Городец, как ни странно, оживило не слишком благостное явления истории нашего отечества: Великий Раскол. Городец стал крупнейшим старообрядческим центром. Историк Городца и страстный патриот города Лидия Андреевна Климова считает, что подлинный расцвет Городца настал именно в то время, когда Городец был обыкновенным селом. Здешние купцы-старообрядцы буквально возвысили Городец, сделали его одним из самых значимых в экономическом смысле центров Поволжья. Здесь не только торговали: здесь на многочисленных частных верфях строили корабли. В Городце процветали ремесла, которые по счастью живы по сию пору.

Лидия Андреевна преподает в Городецкой школе №4. Это бывшая старообрядческая богадельня, к часовне которой (Успенской) в свое время были приписаны 50000 прихожан. Городецкие купцы Скворцов, Дурасов, Бугров заботились о городе - строили не только богадельни, но и школы, духовные училища, народные дома.

Когда Городец превратили в одну из рабочих окраин Нижегородчины, селение с уникальной культурой обрекли на гибель. А ведь старились власти: старинный Федоровский монастырь Городца в советское время буквально сравняли с землей. Но превратить один из древнейших русских городов в скопище унылых микрорайонов не удалось. Город не сдался. Китеж снова восстал!

Заповедник Берегинь

Трудно поверить, но в украшении старинных домов этого городка можно встретить сюжеты и персонажи из глубокой-глубокой древности. Наследие ушедших культур - Античной Греции, Императорского Рима, Византии - хранится в деревянной резьбе Городца, города на Волге. Ни в одном другом городе России и даже Мира Вы такого не найдете! Как же эти образы смогли пережить тысячелетия?..

Если посмотреть с определенной точки зрения, мы имеем дело со средневековой... эротикой. Берегини (на более понятном языке - русалки) выглядят на потрескавшихся от времени деревянных фасадах более чем фривольно. Женские “прелести”, прямо скажем, более чем на виду, и мастера, их вырезавшие, явно не чужды были художественной свободе и вполне сознательно допускали фривольности. В каком-то смысле это жанр “ню”, но окрашенный тонким юмором. В некоторых образцах Берегини и Фараонки явно заигрывают со зрителем. Невозможно поверить, что все это творилось в исконно старообрядческом городе, живущем по “Домострою”! Ну, прямо бред какой-то...

А ведь кроме русалок резали мастера совсем немыслимых персонажей: Сиринов, Алконостов, Гамаюнов... И ряд других мистических персонажей, про которых можно узнать только в средневековых книгах. Но самое, на мой взгляд, чудо заключается в том, что в Городце есть матера, которые до сих пор продолжают эту странную традицию. И они - еще молодые люди, полные творческих устремлений.

Жаль, что загадка с каждым годом все труднее поддается изучению. Проблема в том что деревянная резьба со старых домов Городца исчезает. Десять лет назад, проходя по тянущейся вдоль Волги на два с половиной километра улице Максима Горького, я насчитал четыре дома с уникальной резьбой. В этом году на Горького я не нашел ни одного раритетного дома. В музее мне дали всего два адреса, где древние персонажи еще живут. Еще три адреса дала замечательный городецкий краевед Лидия Андреевна Климова.

В 90-х годах прошлого века, в очень непростое для Городца время частные дома (в особенности старые) хозяева продавали за смешные цены: дом мог “уйти” всего за одну тысячу рублей. Новые владельцы либо сносили избы для строительства новоделов, либо обновляли фасады. В любом случае старинная резьба пропадала. Умный хозяин находил коллекционеров и продавал им “чудных” зверей и прочих существ. Дурак выбрасывал все на свалку или просто сжигал. Тем не менее Берегиня все еще остается символом Городца.

Историк, сотрудник Городецкого музея Артем Яранцев пытался проникнуть в тайну происхождения “городецких резных чудес” и открыл следующее. Первое: Городец - очень древний город; некогда, до разорения монголами, здесь находился “Волжский перекресток, на котором соединялись цивилизации и миры. Здесь - прямо на огородах - до сих пор находят и арабские, и византийские, и золотоордынские, и даже древнеримские монеты.

Второе и самое существенное. Городец был центром волжского судостроения. Корабельные верфи существовали здесь не меньше четырех веков. Но кораблестроение в середине XIX века пережило революцию: была изобретена паровая тяга и вместо деревянных судов (их называли “расшивами”) начали строить металлические. Тысячи корабельных плотников остались без работы.

Надо сказать, в окрестностях Городца, да и всего региона, прилегающего к Волге, народ жил плотничным промыслом. Даже в деревнях мужики летом работали на земле, а ближе к зиме “сколачивали артели” - и уходили на судостроительные верфи. И случилось удивительное: стиль украшения деревянных судов бел перенесен на дома.

“Фантастический” или “звериный” стиль кораблестроения - особая тема. Река, конечно, не море, но Волга - очень коварная река, и для того, чтобы совладать со стихией, корабелы применяли магические приемы защиты. Всякие львы, Сирины, Алконосты, Фараонки - это были знаки оберега. Они пришли из средневековой культуры. Так же украшались и корабли Византийской империи, и корабли Османской империи, и корабли Королевского флота Британии. А еще раньше магические знаки несли на себе древнеримские, древнегреческие, древнеегипетские суда. Водные просторы интернациональны, здесь взаимопроникновение культур наиболее заметно, потому-то единая кораблестроительная традиция и жила в течение тысячелетий.

Наверняка простые мужики из какой-нибудь деревеньки под Городцом и не догадывались о том, что несут тысячелетнюю традицию. Они просто в своей “глухой резьбе” (так называется техника вырезания из дерева) воспроизводили сюжеты, которым их учили их отцы и деды. Но в этом и смысл традиции: никто не задается вопросом: “А для чего все это?..” Просто люди работают, выполняют заказы - и все.

Украшение на доме называется “лобовой доской”. Ни в одном другом русском городе вы таких не найдете. Суть в том, что “доски” перекочевали с корабельных палуб на жилые дома. Надо отдать должное плотникам: они какими-то им одним известными способами смогли создать в Городце моду. И Старообрядцы, придерживающиеся консервативных взглядов на быт, эту моду приняли и укоренили.

А уж откуда попали в русскую глубинку мифологические персонажи... Взять хотя бы книгу “Физиолог”. Создана она была на самой заре христианства, во II веке, и на славянский с греческого ее перевели еще в XII веке. “Физиолог” являет собой собрание естественнонаучных сведений, почерпнутых из античных книг, о всех тварях, населяющих Землю. Книга в течение долгих столетий оставалась “бестселлером”, благодаря чему каждый просвещенный русский имел представление не только о львах, слонах, лисицах и пр., а так же о том, что: “...Феникс - самая красивая птица из всех и даже красивее павлина... голова его украшена венцом, а на ногах сапоги, как у царя...” Или: “...Водный конь от пояса и выше имеет образ коня, а ниже пояса образ рыбы кита. Плавает же в море и воевода над всеми рыбами...” Люди всему этому верили уже хотя бы потому, что реальные животные в “Физиологе” описаны весьма точно, а уж где находилась граница между фантазией и вымыслом - не знали даже самые высокие умы.

Но “Физиолог” - исключение. Все-таки, основным тогдашним чтивом (после Святого писания) были апокрифы, или, как их называли тогда, “потаенные книги”. Были ли основания у людей средневековья не верить апокрифам? Ведь мир тогда был огромен и неизведан, едва ли десятая часть планеты была освоена человечеством...

Вот птица Сирин. Согласно азбуковнику XVII века Сирин - “птица от главы до пояса состав и образ человеческий, от пояса же птица. Некоторые лгут, говоря, что птица сея зело сладкопева, и, кто послушается гласа ее, забывает все житие сие отходит в пустыню по ней и в горах заблудившись умирает”. Изображение птицы-девы встречаются с XI века не колтах и браслетах, и, кстати, найти ее можно в белокаменной резьбе Дмитриевского собора во Владимире. Ну, а в деревянной резьбе Городца она встречается чаще всего.

Птицу Сирин связывают со сладкоголосой Сиреной - обольстительницей, так нам известной, в частности, из знаменитой “Одиссеи”. На лубочных картинках с изображением Сирина обычно про эту птицу сообщалось: “...обычай он имеет являться во странах индийских, которые ближайше прилежат блаженному месту райскому, постоянное место же ее обитания - на востоке во Эдеме”. Алконост тоже восходит к античности. В переводе с греческого “алкион” - зимородок. Есть греческая легенда об Алкионе, дочери бога Эола. Когда утонул супруг Алкионы, фессалийский царь Кеик, она, преисполненная горем, бросилась в море, но боги сжалились над нею и превратили ее вместе с мужем в морских птиц. Птицу Гамаюн считают славянской выдумкой. Согласно поверью она тоже имеет голову девы, но миссия на нее возложена особенная: предсказывание будущего. Старинные русские сказки знают еще Птицу-льва (или “гриф-птицу”): фантастическое создание, наполовину (голова и крылья) состоящее из орла, а наполовину (туловище и лапы) из льва.

С русалками (в разных ипостасях) история особая. По сути - они не жительницы райских кущ, а персонажи демонологии, темная, злая сила. Хитрость в том, что латинское слово “русалка” на русские дома попала под другими именами. Можно сказать, ее “зашифровали”, покрыли завесой тайны. Русалки, у которых на голове корона, в Городце называют “Фараонками”. Они пришли из библейской легенды про исход израильтян из Египта, иллюстрируя сюжет, в котором войска фараона превратились в чудовищ. Чуть ниже по течению Волги русалок называли “Арапами”. В старину мужики это объясняли так: “Видишь: наполовину рыба - наполовину - баба. Понятное дело, Арап...” Возможно “арап” в XIX веке - это было нечто чудное, непонятное.

“Берегиня” (русалка без короны на голове) еще более непонятна. Само слова “берегиня” имеет несколько трактовок. Самая простая: Берегиня “бережет” дом. Как существо, являющееся по сути демоном, может сберечь жилище христианина, неясно. Артем Яранцев более склонен считать, что “Берегиня” - существо, “сидящее на берегу”, разделяющее мир реки и мир суши. Считалось, что ее изображение должно отпугнуть реальные темные силы, которые по большей части обитают в воде. Хотя и это сомнительно... Многие исследователи находят в культе “Берегинь” языческие корни. Ведь известно давно, насколько в русском христианстве переплетены языческое и христианское. К примеру Паисьевский сборник и рукописи новгородского Софийского собора упоминают о “требах” поставляемых рекам, источникам и Берегиням. Предполагается, что Берегини были добрыми духами и они противопоставлялись упырям. Однако правду установить невозможно по той простой причине, что христианство в русской культуре слишком глубоко ассимилировало язычество.

Где искать истину? Естественно, у мастеров, непосредственных носителей древней традиции. Дом городецкого мастера Сергея Федоровича Соколова аккурат украшен Берегинями. Причем эти существа, наряду со львами и Сиринами, - его собственные работы. Сергей объяснил мне, что Берегиня обязательно (в отличие от Фараонки) несет в руке ветвь. Сергею старики говорили, что она именно оберегает человеческое жилище. Вот мнение мастера:

- Я полагаю, что плотник, который вырезал всех этих существ, не задумывался о том, зачем он этот делает. Такая была традиция, а о традициях не спорят. Я и сына своего, Алексея, учу резать не объясняя, зачем это нужно. Хотя, если честно, эта традиция утрачивается. Сейчас дома кирпичные строят, а для них деревянная резьба не подходит. Нет заказов на “лицевую доску”, о каких здесь можно говорить Берегинях или Сиринах... Уже лет десять как на них заказа нет. Сейчас спрос на сувениры: пряничные доски, прялки, щепную игрушку. Мы с сыном в реке сейчас дуб-топляк достаем, режем по мореной древесине. А вот Берегини...

Я всегда в трепетный восторг прихожу, когда вижу русалку, или льва на доме. Но ведь мы с этого кормимся, а глухая резьба не просто плохо продается, но ведь она в работе трудна. Да и мало у нас мастеров осталось. Зеленины - отец и сын, Сергей Половинкин, Костя Клепиков, Борис Стариков, да, пожалуй и все. Впрочем, может попробовать еще, поделать Берегинь-то...

Факт что Городец все еще остается “заповедником Берегинь”. Уже трудно найти резные “лицевые доски” без путеводителя (который, впрочем, еще не написан) - больше их, пожалуй, в музее - однако древности Городца все еще способны удивить даже искушенного путешественника. А уж сохранение уникального феномена - это уже задача для всех нас. Мастерам надо семьи кормить, они работают по заказу, и, если Берегини никого не будут интересовать...

Святое чудотворное… полено

Начиналось все вроде бы банально. Окраина тихой деревеньки Высокая Рамень. Вечером 27 апреля бабушка, Людмила Федоровна Лебедева решила расколоть старый чурбан, года три валявшийся на задворках. Рубила его большим колуном, клин втыкала, поскольку чурбан не поддавался. Деревенской женщине все по плечу - полено все-таки поддалось. И вот, когда две половинки чурбана медленно отвалились друг от друга, обнажилось... чудо!

За три года до чудесного события муж Людмилы Федоровны, Александр Иванович был еще в силе. Спилили они вдвоем в лесу старую ель, дети помогли раскряжевать, привести домой. Из поленьев в ту же весну накололи дров, а одну чурку решили оставить для хозяйственных нужд.

Чурбан получился довольно удачный, и, надо сказать, довольно исправно послужил хозяевам. Он стоял у дома, в огороде; на нем рубили мясо, его подставляли к бочке с водой, чтобы легче было черпать. И вот весной этого года Людмила Федоровна решила его разрубить. Ну, выкатила бревно поближе в поленнице, поставила, и... Ну, попыток разрубить чурку было много. И так ее повернет хозяйка, и эдак, а он не поддается. Ну, изловчилась - клин вдолбила, вдарила колуном посильнее, и тут... пред ней предстал крест! Прямо на сколе, коричневый, восьмиконечный, стоящий на “холмике”. Православный, значит...

Я сам внимательно изучил это полено. Ну, чурка как чурка. Разлом пришелся не точно на середину, и удар бабушкиного колуна разделил полено не на равные половины. Позже, к сожалению, лишнее отсекли, сейчас сохраняется только часть полена, но, говорят, чурка была весьма могучей. Крест не нарисован, а будто выжжен. Он коричневого цвета, и рисунок утоплен, как бы выгравирован - причем на обеих частях полена. Если бы не многочисленные свидетели, можно было бы предположить что это поздняя подделка. Но свидетели есть...

Людмила Федоровна между тем тогда, весной не на шутку перепугалась. Здесь, в исконно старообрядческом Поволжье, существует поверье, что находка креста - явный признак грядущего несчастья. Хозяин как раз был при смерти (у него был рак). Хозяйка даже сначала хотела расколотую чурку сжечь. Но отговорили дети, которым Людмила Федоровна позвонила. Все же необычное явление, надо бы посмотреть, что дальше будет, и по возможности понять, с чем, собственно, столкнулись.

Вскоре в Высокой Рамени стали появляться паломники. Посмотреть на чудо приезжали издалека - и не только верующие. Всматривались многие. Крест и крест, но многие в нем разглядывали то распятие Христово, то образ какого-нибудь святого... Вскоре скончался Александр Иванович. На поминках пришлось несколько раз вставать из-за стола: любопытствующие приезжали посмотреть чудо-полено.

А летом полено с крестом забрал настоятель Покровской церкви Городца и благочинный округа о. Алексей ( Парфенов). Полено до сих пор пребывает в Покровской церкви, и паломники теперь едут туда. Дело в том, что еще весной родился слух, что полено... лечит. Многие люди, приезжавшие в деревню Высокая Рамень, чувствовали после молитвы у полена (если болезнь одолевала) облегчение. Представители Церкви решили необычайно явление если не изучить, то по крайней мере понаблюдать за ним.

Приезжал в Городец Архиепископ Нижегородский Георгий. Владыке показали чурку с крестом; он высказал мнение, что появление Святого Креста должно свидетельствовать о грядущем возрождении Городецкого Федоровского монастыря, при коммунистах разрушенного до основания. О. Алексей отслужил у полена молебен в честь Животворящего Креста Господня. Для полена был изготовлен оклад. И решено было, что полено станет первой святыней возрожденного Федоровского монастыря.

Жители Высокой Рамени выступили с ходатайством о благословении на строительстве на месте нахождения спиленной ели часовни в честь святого благоверного князя Александра невского (по преданию он постригся в Федоровском монастыре в монахи и там же скончался). “Колесо” почитания удивительной святыни раскручивается.

Не все восприняли чурку из Высокой Рамени как несомненное чудо. Нашлись краеведы, которые утверждают, что невдалеке от деревни Высокая Рамень пролегала так называемая “ратная тропа” по которой древние воины отправлялись из Городца на войну. Даже сын хозяйки, которой явился крест, Виктор Лебедев не раз находил на месте, где росла ель, наконечники стрел, а однажды выковырял из земли странную вазу из желтого металла (все это он передал в Городецкий музей). Скептики считают, что якобы кто-то выжег крест как знак оберега, а после он зарос древесиной. Ясно, это дела давно минувших дней. Ну, когда могли воины уходить на сечу? Где-нибудь во времена Ивана Грозного. А то самой спиленной ели (точно подсчитано) было около 250-ти лет. Есть другая версия. Возле деревни когда-то был старообрядческий скит. И возможно крест был выжжен кем-то из монахов.

Можно все предположить и все объяснить. Но как понять две случайности: во-первых полено было распилено именно так, что крест поместился на нем целиком. Во-вторых, Людмила Федоровна разрубила чурбан именно в плоскости креста. Если просчитать эту случайность с точки зрения теории вероятности, вероятность данного стечения обстоятельств не будет более 0,00001.

Есть “нематериальная” версия связанная все с тем же старообрядческим скитом. Якобы места вокруг деревни Высокая Рамень намолены, а святость частенько материализуется в самых неожиданных формах. Как бы то ни было, необычное явление состоялось, и список чудесных исцелений людей от полена только ширится. Свершилось чудо. А нуждается ли оно в объяснении?

Дождались!

То, о чем ернически ворчали злопыхатели всех времен и народов, наконец-то случилось. Козел по имени Сережа, обитатель старинного русского города Городец начал давать молоко.

Чиновники Городца от такого “подарка”, преподнесенного на юбилей города, открещиваются. Более того, даже упоминание о козле Сереже обитателей гулких кабинетов приводит в дрожь. Чиновников можно понять: на Руси издревле всякое необъяснимое явление рассматривалось народом как дурное предзнаменование. И даже зловещий знак. Подтверждением тому отзывы людей, кому мне довелось рассказать о “городецком феномене”. Люди единодушно говорили: “Если козел дал молоко - жди несчастий!” Сережу по центральному телевидению показали, в московских газетах про него прописали. А местная газета про Сережу даже заметочку не дала. Что, впрочем, подогревает всякие слухи в народе.

Козел Сережа похоже не подозревает о своей “инфернальной” миссии. Он просто радуется жизни, окружающему миру, достаточному количеству самок в стаде. Об этом говорят его выразительные, излучающие свет глаза. Особенно когда приходит его хозяйка, городчанка Ирина Михайловна Немеш. Он как собачонка бежит к ней и ласкается, ласкается... В животноводческой практике Ирины Сережа - пятый козел. Из всех он самый добрый, отзывчивый и умный.

Ирина без сомнения самый “крутой” животновод Городца. Сейчас в городе упадок скотоводства: если в прошлом году в Городце насчитывалось шестнадцать коров, в этом их всего лишь девять. Две из них - Иринины. Всего же в ее стаде кроме коров - 18 овец, 3 козы, 5 кастрированных козлят. Ну, и козел Сережа. Ирина с мужем Олегом Павловичем живут в многоквартирном доме, но за оврагом у них участок в шесть соток, который оборудован под животноводческий комплекс. Скотину охраняет злобная кавказская овчарка, как говорит Ирина, “для защиты от всяких дураков”. Ну, а скотина пасется в заливных лугах на берегу Волги. Туда и отправились, причем, весьма экзотическим способом - на старинной “Волге” 21-й модели. “ГАЗ-21” - вторая страсть Ирины. Ей нравится тяжесть этой машины, ее уверенность на дороге, устойчивость, мощь. В общем, мужественное авто, надежное. Тем более что Олег Павлович - автослесарь по специальности и старенькую “Волгу” отладил так, что у нее расход топлива меньше, чем у новенькой японской иномарки, а заводится она “слегонца”. Ну, чисто швейцарские часы!

Пока ехали в луга, немного узнал о личной жизни Ирины. Фамилия у нее по второму мужу, венгру по национальности. Вообще Олег Павлович - четвертый ее муж, с которым она оформила отношения официально. 21-я “Волга” тоже, кстати, четвертая. Были еще и гражданские мужья, но это не в счет. Причем со всеми мужьями Ирина рассталась “друзьями”. Когда один из ее гражданских мужей скончался, бывшие мужья сбросились на гроб, помогли поминки организовать. В первый раз она вышла замуж юной девушкой - из страха остаться “старой девой”. Глупость, конечно, девичья, да и закончилась она слишком быстро. После брачной ночи муж уехал учиться, заронив в юную женушку семя. Сына Глеба она рожала уже разведенной, опять была паника, что замуж не выйдет. Но все вышло иначе: мужей было много. Впрочем, с последним, Олегом Павловичем они уже семь лет живут, и пока разбегаться на спешит.

...Когда мы на лугах нашли стадо, Сережа занимался... мастурбацией. Представьте себе: в стаде несколько коз, две дюжины овец (козлы, как правило, для интимных отношений не делают различия между козами и овцами), а у него еще и силы хватает придаваться библейскому греху Онана... Хочется на западный момент воскликнуть: “Вау-у-у!” Но на западе таких чудес не бывает. А в русской культуре положено крепко выразиться. Я промолчал - дама все же рядом - и молча наблюдал за Сережиными манипуляциями. Он и на меня погладывал как-то нежно, что ли. Мне стало как-то неуютно.

Естественно, сразу изучил анатомию вопроса. Ведь и Вам, дорогие читатели, не терпится узнать: откуда у козла молоко? Все просто: с двух сторон от, пардон, яиц Сережи расположены соски. Две штуки. Из них и добывается молоко. В июне, когда странность только появилась, Сережа давал стакан молока в день. Сейчас - приблизительно три четверти стакана. Доится Сережа самым обычным способом: легкий массаж сосков (вымени не видно), и ритмичное подергивание. Как и всякая “раздоенная” скотина, Сережа во время дойки ведет себя послушно. Еще бы: опустошение молочных желез - это ведь облегчение! Вообще-то я не поклонник козьего молока вообще, а уж козлиного... Тем не менее рискнул пригубить. Сладковато. Козлятиной он молока не разит (от Сережи - слишком даже воняет). Чем-то оно напоминает растопленное мороженое-пломбир. Но все равно - как-то не по себе. Поэтому по настоящему глотнуть не решился. Когда уезжали на мощной “Волге” с лугов, Сережа преданно (или влюблено?) смотрел нам вслед...

...Но продолжим рассказ о том как Ирина Михайловна дошла до “козлиной” жизни и дождалась от Сережи молока. Вообще-то Ирина - педагог с двумя высшими образованиями, она даже директором школы работала. Хотя в детстве, по ее признанию, хотела стать ветврачом. Но родители, почетные граждане Городца и заслуженные учителя, настояли на педагогической стезе. В жизни Ирины кроме нескольких замужеств было два бегства. В первый раз она сбежала из Городца в Москву - потому что в городке настала беспросветная депрессия, с присущими таковой безработицей и преступностью. Ирина боялась, что сын станет в Городце наркоманом или сопьется.

В столице вновь вышла замуж, и все было наладилось. Работала Ирина в журнале “Феномен”, пишущем о всяких чудесных явлениях, участвовала вместе с сыном в экспедициях по поиску снежного человека. Утверждает, что нашла оного. Уже и забыла, как жить в маленьком городке, но тут случилось одно событие, которое вновь перевернуло ее жизнь. На Пушкинской площади, у входа в метро она встретила давнюю подругу, с которой не виделись несколько лет. Разговорились - и тут внизу, в подземном переходе раздался глухой хлопок - и оттуда начали выбегать или выползать окровавленные люди. Это был террористический акт. Если бы не случайная встреча, Ирина могла бы стать жертвой. У Ирины появилась фобия ко всему городскому: к метро, к троллейбусам, к магазинам... И она уехала к родителям в маленький Гордец. Здесь работы не было, она вновь попыталась уехать в Москву. Но, едва доехав до Нижнего Новгорода, поняла, что не может даже войти в здание вокзала... А вот сын остался жить в столице. Вот что характерно. У Олега Павловича (последнего мужа) недавно умер сын, ровесник Ириного сына. Он был наркоманом. Глеба Ирина по всей видимости действительно спасла.

И еще один важный по мнению Ирины момент. Когда Ирина работала в журнале, один ученый ставил эксперимент по проникновению в прошлые жизни человека. Парень, который планировался к роли подопытного, в последний момент струхнул и убежал. Пришлось в роли “кролика” выступить Ирине. В трансе она в прошлой жизни увидела меловые горы, долину с гейзерами, с домишками, пристроенными к пещерам. Она - мужчина, скотовод и глава большого семейства. У нее есть лошади, огромное количество коров, коз, овец. И такая мирная, спокойная жизнь в этой долине... Когда Ирина “оттуда” вернулась, она поняла, откуда в детстве у ней была любовь к животным. И еще она поняла что знает о животных все, ничему ей уже учиться не надо.

...В Городце надо было выживать. На своей “ферме” в шесть соток Ирина с Олегом Павловичем сначала завела перепелок. Почему: Ирина - человек современный и варианты заработка она искала в Интернете. Там подходили только два варианта: перепелки и грибы (их выращивание). Остановились на птицах. Поголовье доходило до 700 голов, но в итоге дело не пошло. В Городце перепелиные яйца продавались плохо, а в Нижний их не пустила рыночная мафия. Стали супруги разводить экзотических птиц: фазанов, французских фавролей, кулангов, орловских бойцовых петухов. Два года (как и перепелкам) отдали этому делу, но раскрутиться не получилось: До Нижнего ездить (на Птичий рынок) далеко, ни в Городце, ни в стоящем на другом берегу Волги Заволжье экзотическая птица не востребована. Тогда супруги продали компьютер, машину, телевизор - и вложились в скотину. На сей раз получилось: Ирина каждое утро продает молоко на Городецком рынке - и вполне успешно. Молоко, конечно, не козлиное, а козье и коровье. Коровы доятся хорошо, одна только коза Люся дает 6 литров молока в день. Хорошо продается мясо. Даже кредиты в рамках нацпоекта “сельское хозяйство” Ирина и Олег Павлович берут. А вот - насчет козла...

Он у них уже пятый. Дело в том что козлов надо раз в два-три года менять - чтобы стадо не выродилось. И Сережу через год или через два ждет та же участь, причем он даже на мясо не пойдет. Козлятина слишком уж воняет. Первого козла звали Степой. От него пришлось избавиться так как он был слишком агрессивным, он даже железные столбы вырывал, к которым его привязывали. Потом был Дик, после него Степин сын Ричард. Потом был Саид из племенного хозяйства под Балахной, которое развалилось. Ну, а Сережу купили в Нижнем. Там в районе Автозавода одна женщина небольшое стадо держит.

Сережа - породистый козел. Его порода называется “зааннинской безрогой”. Он черного цвета, а это считается генетическим дефектом. Ирина утверждает, что Сережа - самый лучший козел из всех, кто у нее был. Он знает свое имя, понимает команды: “Нельзя! Ко мне! Рядом! Стоять!..” Исправно выполняет обязанности осеменителя. Ведь Сережа, считай, половину коз Городца обхаживает. И за свидание Сережа получает сотню рублей, тем самым пополняя бюджет хозяев.

Сережа редко дерется. Только с барашками - из-за овец. У животных такие межвидовые связи - не проблема. От одного из козлов, Ричарда, овечка как-то родила “неведому зверушку”: барашка, лохматого, как козел. Когда барашки молоденькие были, Сережа имел свободный подход к их барышням. Потом у него возникли проблемы. Козел ведь как дерется: встает на задние ноги - и бет сверху, передними копытами и лбом. А в это время баран молча разбегается - бьет козла по печени! Впрочем Сережа исхитряется (благодаря природной сметке) - и выгадывает момент для того, чтобы свое от заблудшей овечки получить... Среднестатистический в день имеет от 3 до 8 половых контактов. Показатель Сережи - 5. То есть обыкновенный, средний самец.

Что характерно, Сережа в стаде не верховодит. Вожаком считается коза Люся. Сережа ходит сзади, как бы наблюдая всех с тыла. Чужим козам он нравится - по их мнению он него очень даже эротично разит (не будем же забывать, что человечьи и козлиные вкусы не всегда совпадают!). Ягнят и козлят Сережа не задирает. Вот его предшественник Саид - он просто затаптывал молодняк, юная поросль от него панически разбегалась. Сережа любознателен. Пытается открыть все двери, заглянуть во все дыры, бочки, ящики. Любит, когда из его шикарной бороды репьи выковыривают. Особенно когда это делает хозяйка.

Соски у Сережи начали расти в июне. Обнаружила их Ирина случайно, когда стадо вернулось с пастбища. Видит Ирина: очень уж козел странно идет - юзом. Явно с мужиком что-то не то. Сначала она думала, что он яйцами за колючую проволоку зацепился (дачники любят ее накручивать на заборы). Однако наружный осмотр показал, что у скотины воспаление иного рода: впервые Ирина обнаружила, что у Сережи есть соски. Причем они набухли и сочится из них белесая жидкость. Куда деваться? Надо сдаивать! Мужик-то мается...

Сдаивала Ирина молоко у Сережи - и выливала. Никто пробовать его не решался, но земля слухами полнится. Приехала из Нижнего телевизионная группа, и корреспондентка решилась попробовать. Отпила и сказала: “И-с-с-сключительно!” Ирина решилась: “Нут-ка, красавица... оставь мне...” Попробовала - и вправду божественно! Питье козлиного молоко правда в моду так и не вошло. Только корреспондентов им потчуют, а в основном выливают. Тем не менее лактация у Сереги не пропадает.

Разыгралась дискуссия о природе феномена. Городецкий ветеринар утверждает, что дело в рационе питания. Что-то Сережа ест такое, что дает приток женских гормонов. Но почему тогда не страдает мужская функция? Это ведь нелогично... Другие причину гормонального взрыва видят в нарушении деятельности гипофиза. Третьи находят генетические отклонения. Не случайно ведь Серега черный! Для зааннинской породы это неестественно. Обывательская масса настаивает: мир перевернулся. Это типа конец света настает, светопреставление. Мы не будем влезать в эсхатологические дебри. Просто констатируем: те, ко ворчал: “ждите, как от козла молока...”, получил достойный ответ матушки-природы.

И вот, что интересно. У Сережи есть дочка Наташа. У обычной козы лактация начинается на втором году жизни - и после того как она родит. Наташе 4,5 месяца от роду, в охоте она еще не была, но уже дает молоко. Вот ведь странно...

И последнее. Я не случайно много рассказывал про хозяйку Сережи. Ирина Михайловна Немеш на мой взгляд - удивительный человек. У такой женщины не только козел начнет молоко давать, а и... ну, скажем так, всякие другие явления возникать будут. Остается дождаться новостей из Городца...

Геннадий Михеев.

Фото автора.

Нижегородская область.