Бер­нард Шоу, неод­но­крат­но вы­ра­жав­ший свое вос­тор­жен­ное от­но­ше­ние к твор­че­ству Дик­кен­са, счи­тал «Тайну Эдви­на Друда» неуда­чей пи­са­те­ля. Рас­суж­дая о твор­че­ском пути Дик­кен­са, он все­гда об­хо­дил мол­ча­ни­ем этот роман, вслед­ствие чего у чи­та­те­лей со­зда­ва­лось впе­чат­ле­ние, что «Друд» лишен се­рьез­ных до­сто­инств и даже более того — что после «На­ше­го об­ще­го друга» Дик­кенс ни­че­го не на­пи­сал и, сле­до­ва­тель­но, «Друда» как бы и вовсе не су­ще­ству­ет. В ста­тье о зна­че­нии Дик­кен­са, на­пе­ча­тан­ной в 1914 году в жур­на­ле «Дик­кен­си­ан», Шоу осто­рож­но со­ве­ту­ет не вклю­чать «Тайну Эдви­на Друда» в «по­служ­ной спи­сок» Дик­кен­са: «Ро­ма­ны вто­ро­го пе­ри­о­да, на­чав­ше­го­ся „Тя­же­лы­ми вре­ме­на­ми" и кон­чив­ше­го­ся „Нашим общим дру­гом", пред­став­ля­ют­ся мне несрав­нен­но более важ­ны­ми, неже­ли его ран­ние книги». В пре­ди­сло­вии к «Боль­шим на­деж­дам» Шоу от­кро­вен­но за­яв­ля­ет: «С тех пор, как он опи­сал Итен­су­ил­ские вы­бо­ры и вплоть до вы­бо­ров в пар­ла­мент Ве­ни­рин­га в „Нашем общем друге", его по­след­ней книге („Эдвин Друд" — жест че­ло­ве­ка, на три чет­вер­ти мерт­во­го), Дик­кенс ни­ко­гда не из­ме­нял сво­е­му ярост­но­му пре­зре­нию к па­ла­те общин».

Это по­след­нее утвер­жде­ние, как эхо, по­вто­ря­ет во все­услы­ша­нье то, что он ска­зал ке­лей­но, по край­ней мере, од­на­ж­ды: «В „Эдвине Друде" нет ни­че­го хо­ро­ше­го, кроме швы­ря­ю­ще­го кам­ня­ми со­рван­ца, Ба­з­за­рда и Сла­сти­г­ро­ха. Дик­кенс был уже мертв, когда взял­ся за этот роман», — это стро­ки из пись­ма Шоу к Г. К. Че­стер­то­ну. В своем мне­нии о «Друде» Шоу был по­сле­до­ва­те­лен, а его при­го­вор — «жест че­ло­ве­ка, на три чет­вер­ти мерт­во­го», — был ши­ро­ко под­хва­чен и стал одним из самых из­вест­ных и ци­ти­ру­е­мых от­зы­вов о книге, на ко­то­рый ссы­ла­ют­ся и те, кто с ним со­гла­сен, и те, кто ре­ши­тель­но от­вер­га­ет его.

Свое от­ри­ца­тель­ное от­но­ше­ние к «Друду» Шоу впер­вые вы­ска­зал во время «суда», ко­то­ро­му Дик­кен­сов­ское об­ще­ство под­верг­ло Джона Джас­пе­ра в 1914 году. Со­вре­мен­ным ис­сле­до­ва­те­лям труд­но по­нять се­рьез­ность, с ко­то­рой от­нес­лись к «про­цес­су» дик­кен­со­ве­ды того вре­ме­ни, но, озна­ко­мив­шись с их пись­ма­ми и кри­ти­че­ски­ми от­зы­ва­ми, по­сы­пав­ши­ми­ся после суда в жур­нал «Дик­кен­си­ан», можно в ка­кой-то мере осо­знать при­чи­ны их горь­ко­го разо­ча­ро­ва­ния.

По­са­див Джас­пе­ра на ска­мью под­су­ди­мых и за­ста­вив его и дру­гих ге­ро­ев да­вать по­ка­за­ния в «на­сто­я­щем» суде, ли­те­ра­ту­ро­ве­ды на­де­я­лись, что жюри су­ме­ет раз­ре­шить за­гад­ку ро­ма­на «за­кон­ным» путем. Целые груп­пы ис­сле­до­ва­те­лей воз­меч­та­ли о том, что их вер­сии ис­чез­но­ве­ния Друда и до­ка­за­тель­ства того, кто такой Дэ­че­ри, най­дут под­твер­жде­ние в вы­во­дах суда. В ме­ро­при­я­тии, за­ду­ман­ном как од­но­днев­ная за­ба­ва, кое-кто уви­дел воз­мож­ность до­ка­зать свою право­ту в ли­те­ра­тур­ном споре, не ути­хав­шем на про­тя­же­нии де­ся­ти­ле­тий.

Та­ко­ва была рас­ста­нов­ка сил, когда на поле боя сту­пил Шоу, при­няв­ший на себя обя­зан­но­сти стар­ши­ны при­сяж­ных. Су­деб­ное раз­би­ра­тель­ство, в ко­то­ром участ­во­ва­ли на­ря­жен­ные в ко­стю­мы ак­те­ры, изоб­ра­жав­шие ге­ро­ев ро­ма­на, дли­лось более че­ты­рех часов и окон­чи­лось неожи­дан­но быст­ро, когда тот­час после на­пут­ствен­но­го слова судьи (гла­вой при­сяж­ных был Г. К. Че­стер­тон) — Шоу вдруг под­нял­ся с места и без вся­ко­го со­ве­ща­ния с жюри объ­явил, что при­го­вор уже об­суж­ден и все члены жюри со­шлись во мне­нии, что «Джас­пер ви­но­вен в пред­на­ме­рен­ном убий­стве». Д. У. Т. Ли, автор га­зет­но­го ре­пор­та­жа о про­цес­се, пишет, что это было со­вер­шен­но в духе Шоу, ко­то­ро­го при­су­щее ему озор­ство часто тол­ка­ло на по­доб­ные вы­ход­ки. Но Ли ни­чуть не по­за­ба­вил «этот неле­пый при­го­вор», в ко­то­ром он усмот­рел лишь на­смеш­ку над судом и над нема­лы­ми тру­да­ми, ему пред­ше­ство­вав­ши­ми.

За­ме­тим, что Шоу был вклю­чен в со­став при­сяж­ных по­след­ним. В спис­ке участ­ни­ков про­цес­са, на­пе­ча­тан­ном в афи­шах суда, от­сут­ству­ет его имя, нет его и в ин­фор­ма­ци­он­ных объ­яв­ле­ни­ях о го­то­вя­щем­ся «за­се­да­нии», ко­то­рые по­ме­щал «Дик­кен­си­ан». Но в ру­ко­пис­ном от­де­ле Дома Дик­кен­са об­на­ру­же­ны два до­ныне не пуб­ли­ко­вав­ших­ся пись­ма Дж. Б. Шоу глав­но­му ре­дак­то­ру «Дик­кен­си­ан » Матцу. Одно из них под­твер­жда­ет, что Шоу по­лу­чил при­гла­ше­ние участ­во­вать в про­цес­се еще за несколь­ко ме­ся­цев до суда. Пись­ма Шоу Матцу хра­нил в боль­шой папке с вы­рез­ка­ми, куда он скла­ды­вал ма­те­ри­а­лы о про­цес­се. При всей своей крат­ко­сти эти пись­ма пред­став­ля­ют зна­чи­тель­ный ин­те­рес бла­го­да­ря со­дер­жа­щей­ся в них оцен­ке ро­ма­на, ко­то­ро­му Шоу обыч­но от­ка­зы­вал в праве на вни­ма­ние, и по­то­му даже столь бег­лый отзыв важен.

Ниже мы при­во­дим эти пись­ма, на­пи­сан­ные мел­ким, чет­ким по­чер­ком Шоу. В пер­вом из них от от­кло­ня­ет по­лу­чен­ное пред­ло­же­ние и дает совет сво­е­му кор­ре­спон­ден­ту в связи с судом:

Адель­фи-Тер­рас, 10

28 но­яб­ря 1913 года

«Если я войду в со­став при­сяж­ных, это, надо ду­мать, плохо ска­жет­ся на про­цес­се, ибо един­ствен­ный при­го­вор, ко­то­рый я спо­со­бен вы­не­сти от чи­сто­го серд­ца, — оправ­да­тель­ный, по той при­чине, что если Джас­пер не уби­вал Эдви­на Друда, то он, само собой, не по­ви­нен в убий­стве, а если все же убил, то нет и не может быть ни­ка­кой вины на че­ло­ве­ке, ко­то­рый уби­ва­ет столь ужас­но­го скуч­ня­гу, даже если и сам он скуч­ня­га немно­гим лучше уби­то­го. На­де­юсь, вы со­об­щи­те этот неопро­вер­жи­мый довод ми­сте­ру Се­си­лу Че­стер­то­ну 1.

Если Джас­пе­ра при­зна­ют ви­нов­ным — на мой взгляд, неспра­вед­ли­во, — я пред­ла­гаю при­го­во­рить его к же­нить­бе на Агнес Уик­филд, муж ко­то­рой, надо по­ла­гать, дав­ным-дав­но сбе­жал и до­бил­ся раз­во­да.

Дж. Бер­нард Шоу».

Од­на­ко в на­ча­ле ян­ва­ря 1914 года, а может быть, в конце де­каб­ря 1913 года — то есть в то время, когда ян­вар­ский номер «Дик­кен­си­ан» ушел в пе­чать, — Шоу пе­ре­ме­нил свои на­ме­ре­ния. Из вто­ро­го его пись­ма к Матцу ста­но­вит­ся по­нят­но, что в ис­тек­ший про­ме­жу­ток вре­ме­ни он вы­ра­зил со­гла­сие участ­во­вать в про­цес­се:

Адель­фи-Тер­рас, 10

6 ян­ва­ря 1914 года

«До­ро­гой сэр, я уехал на несколь­ко недель из Лон­до­на, но пред­по­ла­гаю вско­ре воз­вра­тить­ся и успеть к сроку, чтобы ис­пол­нить воз­ло­жен­ные на меня обя­зан­но­сти. Толь­ко сей­час мне стало из­вест­но — к со­жа­ле­нию, слиш­ком позд­но для при­го­тов­ле­ний, — что участ­ни­ки долж­ны быть в ко­стю­мах. Но по­сколь­ку ни­ко­гда, ни пре­жде, ни те­перь, я не оде­вал­ся модно, на­де­юсь, что не буду вы­гля­деть пу­га­ю­ще мод­ным, если по­яв­люсь в своем обыч­ном виде. Я толь­ко что по­лу­чил ду­ше­раз­ди­ра­ю­щую за­пис­ку от ми­сте­ра Д. С. Шоу и его до­че­ри мисс Ады Шоу — отца и сест­ры по­кой­но­го Джека Шоу, мо­ло­до­го че­ло­ве­ка, много сде­лав­ше­го для ва­ше­го об­ще­ства в Дуб­лине, и, кста­ти ска­зать, моего ку­зе­на, — в ко­то­рой они умо­ля­ют по­хло­по­тать за них перед вами.

При­ни­мая во вни­ма­ние, сколь го­рест­ным со­бы­ти­ем была его преж­де­вре­мен­ная смерть, а также то, что ваше об­ще­ство было его един­ствен­ной и глав­ной стра­стью, они чув­стви­тель­но про­сят вас по­мочь им по­пасть на суд. Я их не об­на­де­жи­вал, но если в ваших силах вы­пол­нить их прось­бу, не бу­де­те ли вы добры при­слать им би­ле­ты по ад­ре­су: С. -З., Сент- Ол­ба­ни, Парк Вил­ледж, 8.

Раз­ре­ше­но ли при­сяж­ным брать с собою жен, буде они о том по­про­сят? Думаю, что моя жена по­про­сит непре­мен­но, но ни­ко­им об­ра­зом не будет на­ста­и­вать, если это про­тив пра­вил или если зал и без того пе­ре­пол­нен.

По­за­бо­ти­лись ли вы о хо­ро­шем ре­пор­те­ре, ко­то­рый за­сте­но­гра­фи­ру­ет за­се­да­ние? Это дол­жен быть про­фес­си­о­наль­ный су­деб­ный ре­пор­тер, га­зет­но­му не спра­вить­ся с такой ра­бо­той. Лучше всего для этой цели по­до­шел бы ми­стер X. С. Нор­ман, про­жи­ва­ю­щий на Чэн­се­ри-Лейн, 87. Если су­деб­ный отчет будет на­пе­ча­тан, это будет иметь важ­ные по­след­ствия для Об­ще­ства.

Я толь­ко что вни­ма­тель­но пе­ре­чи­тал „Эдви­на Друда". (Ба­з­за­рд) Дэ­че­ри вовсе не пе­ре­оде­тый герой, а сыщик вроде Бэ­ки­та или сер­жан­та Каффа (Уилки Кол­лин­за).

Пре­дан­ный вам Дж. Б. Шоу.

P. S. Я зав­тра воз­вра­ща­юсь в Лон­дон».

Оста­ет­ся неяс­ным, было ли ре­ше­ние Об­ще­ства сте­но­гра­фи­ро­вать су­деб­ное за­се­да­ние под­ска­за­но пись­мом Бер­нар­да Шоу или при­ня­то ранее. Хотя «Дик­кен­си­ан» пунк­ту­аль­но при­во­дил все све­де­ния, ка­сав­ши­е­ся про­цес­са, вплоть до цены самых де­ше­вых мест, ни­ка­ких упо­ми­на­ний о сте­но­грам­ме там нет. Д. У. Т. Ли за­сте­но­гра­фи­ро­вал про­цесс, и в том же году сте­но­грам­ма вышла в из­да­тель­стве «Чэп­мен и Холл».

При­ме­ча­ния.

1. Сесил Че­стер­тон вы­сту­пал на суде в роли ад­во­ка­та Джас­пе­ра.

Перевод Т. Казавчинской