I must say at once, in all fairness to both Mr. Egon and to the rules he has helped annihilate in his book, The Art of Play-Writing, that it is far more than a manual on playwrighting.

작가인 에곤과 그가 이 책에서 말살시킨 모든 규칙들에 관해서 가장 먼저 이 말을 해야겠다. “극작의 예술”은 극작에 대한 매뉴얼을 훌쩍 뛰어넘는 무언가이다.

It is difficult to catalogue this book in a sentence, just as it must have been difficult to say in a handful of words what, when they first came from the press, Veblen's Theory of the Leisure Class was to sociology, what Parrington's Main Currents in American Thought was to American literature. These books, in addition to casting flood-lights into the hitherto dark corners of their respective fields, illuminate so much neighboring terrain, open up windows on so many other provinces of life, that they take some time in the evaluation. Time, I am certain, will deal handsomely with This book.

이 책을 문장으로 정리하여 소개하는 것은 어렵다. 몇 개의 단어로, 베블렌의 ‘유한 계급 이론’이 사회학에 미친 영향을, 파링턴의 ‘미국 사상의 주요 사상’이 미국 문학사에 끼친 영향을 그 때 정리하는 것은 얼마나 어려웠겠는가. 이러한 책들은, 각각의 영역의 어두운 코너에 빛의 홍수를 불러 일으킨 것과 더불어 그 주변 지역, 영역을 밝게 비추는 역할 또한 했다. 삶의 여러 부분에 창문을 여러 젖혀서, 그것을 평가할 수 있는 기회의 장을 제공한 것이다. 나는 확신한다, 시간이 지나면 바로 “이 책”에 대해서도 그렇게 아름답고 훌륭한 평가가 내려질 것이라고 말이다.

Being a play producer by profession, I am naturally most keenly interested in what Mr. Egon has to say to me directly, as a professional man. The theater is as studded with rules as is a baked ham with cloves. None is more rigid, none more unfalteringly axiomatic, than the one that says nobody can possibly know what a good play looks like until it has been produced. This is quite obviously a rather expensive procedure. It leaves one with something less than a feeling of satisfaction when, as is all too often true, the ultimate result is so bad. It is no small thing, therefore, to be able to say of a book what I feel I can say of The Art of Play-writing. Here is the first book I have come across that can tell why a play is bad long before you have signed contracts with highly paid actors and commissioned various members of seven unions to proceed with the construction of a production that will cost as much as a Long Island mansion.

연극 감독을 직업으로 삼고 사는 나는 자연스럽게 에곤이 전문가로서 나에게 직접적으로 하고자 하는 말이 무엇인지에 가장 관심이 있다. 연극계는 클로브가 꽂혀진 구운 햄덩어리처럼 여러 규칙으로 못박혀 있다. 훌륭한 연극은 제작될 때까지는 아무도 알 수 없다고 말하는 사람만큼 딱딱하고, 놀라울만큼 정형화된 사람은 없다. 이것은 더불어 꽤 값비싼 절차이기도 하다. 궁극적인 결과가 매우 나빴을 때는, 만족감보다 훨씬 더 작은 무언가를 남기게 되기 마련이다. 그러므로, “극작의 예술”에 대해서 내가 무언가를 말할 수 있다고 느끼는 것은 하찮은 것이 아니다. 높은 보수를 받는 배우들과 계약서를 싸인하기 전에, 그리고 롱 아일랜드 대저택 만큼이나 큰 비용이 드는 세트 제작을 진행하기 위해 7개의 조합의 여러 회원들에게 일감을 맡기기 위한 계약서를 서명하기 훨씬 전에, 제가 어떤 한 연극이 나쁩니다라고 설명하는데 도움이 될만한 첫 번째 책이 나온 것이다.

Do you know that if I skinned you and ironed out the leather, I could make enough coats to give one for every poor child in the world.

네 피부 가죽을 벗겨서, 다림질 하면 아마 세상에 있는 모든 가난한 아이들한테 줄 수 있는 만큼 코트를 만들 수 있을텐데. 그거 아냐?

There is a group of rapist with over 9000 penises coming for you shit-looking bitch. Good luck!

역겹게 생긴 미친년 같은 너한테 지금 9,000개가 넘는 꼬추 달린 강간범들이 오고 있어. 행운을 빈다!

One is obliged to give you a punishment rape, tie you to a stick, and learn you the difference between men and women the hard way – see you scream of pain until you understand that this is the way nature wants it.

사람들이 너한테 강간 형벌을 내려야 하는데. 너를 기둥에 묶고, 혹독한 방법으로 남자와 여자의 차이를 알려줘야겠어- 이게 바로 대자연이 원하는 방식이라는 걸 이해할 때까지 제가 고통으로 소리지르는 걸 지켜봐야지.

Then I will strangle you, stab you and slit your wrists and throat. Then dump your nasty body in a grave I dug one week before, write about it in my diary and go to church like Alyssa.

그럼, 나는 네 목을 조르고, 너를 찌르고, 네 손목과 목젖을 그어 버리겠어. 알리사처럼, 일주일 전에 파 놓은 무덤에 네 역겨운 시체를 던져 버리고, 일기장에 잘 기록한다음, 교회에 가야지.

With Jon and Robert - we will beat you and then walk with you across the whole city, meet 38 people and you will be crying, but nobody will do anything. Then I'll stick batteries in your mouth and up your anus. I'll throw blue paint into your left eye and kick and stomp at you. Then I'll smash your face with bricks and stones and crash your bones with heavy iron bar.

존이랑 로버트랑 같이, 우리는 너를 두들겨 패 준 다음 도시 전체를 너랑 같이 걸을거야. 38명을 만나고, 너는 울겠지. 왜냐면 아무도 아무런 도움을 주지 않을 테니까. 그리고 나는 네 입이랑 똥구멍에 건전지를 집어 넣을거야. 왼쪽 눈에 파랑색 페인트를 던지고, 너를 발로 차고 짓밟을거야. 그리고 벽돌이랑 돌로 네 얼굴을 뭉개 버려야지. 그리고 철심으로 네 뼈를 부셔 버릴거야.