"There are four of us..."

Нас четверо

...И отступилась я здесь от всего,

От земного всякого блага.

Духом, хранителем "места сего"

Стала лесная коряга.

Все мы немного у жизни в гостях,

Жить - этот только привычка.

Чудится мне на воздушных путях

Двух голосов перекличка.

Двух? А еще у восточной стены,

В зарослях крепкой малины,

Темная, свежая ветвь бузины…

Это - письмо от Марины.

1961

There are four of us

…And I simply wouldn’t come near it,

Renouncing all earthly goods.

“This place’s” guardian spirit

Became a snag in the woods.

In this life, we are all merely guests,

Life, itself, is a habit, no doubt.

I can hear, in the aerial jets,

Two voices conversing aloud.

Only two? By the eastern wall,

There's a fresh, dark branch of an elder,

Where the raspberry bushes have sprawled...

Marina has left me a letter.

1961